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Resumen 
 
Los hijos de Morfeo es una obra de teatro escrita en veinte escenas. Aborda la historia de 
siete personajes inmiscuidos en episodios de poder y de abusos. Es la relación de políticos 
y funcionarios corruptos con el tráfico de personas, la prostitución y los asesinatos 
selectivos. Existe una fuerza opositora, la del Periodista, quien a causa de sus denuncias y 
de ayudar a una de las mujeres que ha sido captada por la mafia, es asesinado, como los 
otros personajes en el transcurrir de la historia. La gran mayoría perecen bajo la intención 
homicida. Sin embargo, los personajes desde la muerte siguen hablando en tono alegre, 
porque sus verdugos, como ellos, han muerto. Los Hijos de Morfeo es, además una relación 
entre la vida y la muerte, entre el lenguaje simple, directo y el lenguaje poético. Es una 
alegoría del país en el que vivimos, con una intención universal y con un dejo 
desesperanzador.  
 
Palabras clave. 
 Tapahurto, Constanza, Periodista, Alicia, Manuel, Visconti, Andrade, Francisco, luz, 
oscuridad. 
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Lo Levantaron poco a poco  
de la esquina florecida  
por el salpicado del aún fresco vino tinto. 
Eran las diez, 
en las casas modestas de los citadinos 
dormían los niños buenos.  
Él  
fue acostado sobre una calle vacía. 
 
Los hijos de Morfeo 
bajaron por la loma en monareta,  
enfilando el lanzamiento de sus flechas de cañón.  
 
Avanzaba  
con su madero musical de color petrificado, 
auscultando algún abrupto entre los pliegues de su abrigo.  
¿Fue una mueca el dejo de asombro hendida en su angustia?  
 
 La sepia caperuza infringió una farsa 
que representó funestos destellos sin testigos.  
Señales electrónicas  
proclaman amable las comunas, 
 en tanto, 
en los barrios de los modestos citadinos  
se escuchan apagar los sonidos de las quenas. 
 
Los hijos de Morfeo descendieron la ladera,  
enviando a las estrellas:  
tres patriarcas, un infante,  
dos re  
y un sol.  
Mauricio Lazo 2006 
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No toda la ropa sucia se lava en casa 
 
 
Provengo del barrio popular, el de la verbena 1, el de las esquinas frecuentadas por jóvenes 
y por no tan jóvenes, colorida y mal trecha, gente de clase media baja, más baja que media. 
Soy del barrio popular donde pululan las familias disimíles, los duelos con machetes entre 
hermanos y vecinos, las explosiones sin eco en la medianoche. Allí crecí, en el barrio 
popular, al amparo de mi abuela, Alicia para las gentes y Mita para mí. Campeadora sin fin 
de las vicisitudes de la alacena. Sentía vergüenza al pasar por la esquina poblada de 
muchachos llevando a cuestas el talego lleno del trabajo de mi abuela. Atravesábamos 
media ciudad para traer ropa sucia de solterones, pitonisas y pensionados. La regresábamos 
limpia, planchada y almidonada a la velocidad del paso cansino y constante de Mita. Fui 
huésped de las esquinas, conocí siendo un niño el olor de las madrugadas llenas de humo y 
de anís. Tuve dos amigos en el barrio popular, los hermanos Jesús y Albeiro apodados “los 
rusos” por su cabello rubio, sus ojos azules y su tez pálida. Ellos hermosos pero faltos de 
comodidades y amor, vendían sexo por un jean, o por un par de pesos a quien quisiera pagar. 
Fueron ellos amigos de esquina, rivales o camaradas de futbol según la providencia del 
“pico” y “monto” 2 y la elección de los capitanes de turno. Los “rusos” abandonaron el 
colegio, se dieron al pillaje con puñal en mano, al sexo por amor al dinero, a la cocaína y a 
                                                             
1 Fiesta con baile y con licor que se realiza en la calle. 
2 Forma en la que dos jugadores destacados del futbol callejero resolvían la elección de sus 
coequiperos: se situaban en línea recta uno en frente del otro, a una yarda de distancia entre sí, 
luego empezaban paso a paso a caminar hacia el centro; el uno diciendo “pico” y el otro diciendo 
“monto”. Al final, en el encuentro de los pies, ganaba y empezaba a escoger los compañeros de su 
equipo, aquel que por azar colocase primero el pie sobre su rival. 
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su distribución. Albeiro era el menor y el más temido, también el primero en sucumbir bajo 
la ley del cuchillo. Jesús apodado Chucho, evadió en tres ocasiones la envestida de los 
Feos3, pero feneció antes de cumplir los dieciséis años alcanzado por la eficacia perversa 
de una Uzi 4, cayó en una calle nocturna del barrio popular. Imberbe, abandoné los 
amaneceres y mi estancia en las esquinas. No era tan bello como para vender mi sexo, ni 
tan temerario para dedicarme al hurto. Al igual que los rusos carecí de cosas, pero a 
diferencia de aquellos precoces difuntos, me sobró amor. Al cabo emigramos de colmena, 
nunca tuvimos más que unos corotos que enmohecían en cada trasteo. Éramos errantes, 
inquilinos de la pobreza, testigos de sueños de los habitantes de un nuevo vecindario de 
gente alegre, asiduos concurrentes a misa los domingos, devotos de la Santísima Trinidad, 
del Divino Niño, de la Virgen del Carmen, del Sagrado Corazón y del Milagroso de Buga. 
En un nuevo barrio, distinguí una chica de cabello liso, asediada a causa de su estampa 
idílica, blanca, esbelta, rostro inmaculado. Janeth era su nombre, como Chucho y Albeiro 
abandonó la escuela. Viajó como damisela hacia la invasora España, llevándose consigo a 
la mujer de mi tío Jorge junto con su hija de cinco años. Jorge supo de su hija después de 
cuatro lustros, de Janeth se dice que de la península fue llevada al oriente, comprada por La 
Yakuza 5. 
 
Consentido fui de Alicia, escudero de sus travesías de prendas que lavaba a mano en 
una batea de cemento, menguando su espalda y acrecentando su artritis. Cierto día en un 
recorrido de tantos, nos topamos con un show de teatro callejero. Atónito, suspendí mi 
                                                             
3 Se decía que los Feos eran agentes del estado que hacían la llamada “Limpieza social”. 
4 Ametralladora de corto alcance. 
5 Mafia japonesa.  
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marcha entre la tímida protesta de Mita. Absorto despertó en mí cierta empatía, ver aquellas 
personas haciendo maromas y vociferando frases inescrutables pero conmovedoras. Supe 
en un instante, que más allá de los barrios populares existía el arte y la belleza, donde los 
sentidos eran estimulados por gentes generosas, que dejaban un poco de piel en cada gesto. 
Me volví perseguidor de espectáculos de calle, sin la complacencia de Alicia, porque para 
ella eran pobres y viciosos.  
 
Al término de mi educación secundaria, me dediqué a representar personajes 
minúsculos en obras dramáticas íntimas, conocí el universo sutil del teatro con su gesto 
espectacular y con sus inefables conmiseraciones. Con hambre al fin, habría de retirarme 
sin gloria del mundo artístico. Entonces, oficié como mesero, me titulé como albañil, ungí 
como soldado, conocí el sol y la lluvia entre surcos de matas de café, intenté en el pillaje. 
Me volví un poco más hombre. Después de algunos años y por un giro del destino, hice 
parte del pequeño porcentaje de habitantes de barriada que acceden a la educación 
universitaria. Allí, me reencontré con el teatro, me acerqué a la literatura, me peleé con el 
inglés, con el francés y me infecté de política. Permanecí de más. Tuve mi primer trabajo 
como profesional afuera del barrio y de mi ciudad. Alicia ya no lavaba ni planchaba, ni se 
entendía con la alacena, a lo sumo balbuceaba y respiraba. Yo lejos con la idea del progreso, 
sólo fui testigo a oídas de la agonía de mi abuela, aniquilada en una cama, murió 
preguntando por mí; su preferido, el mismo que atravesaba con ella la ciudad, lleno de 
vergüenza por llevar acuestas el talego del sustento.  
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Pre-texto 
 
 
 
El acto de escribir lleva tras de sí diversas causas, no es un hecho espontáneo ni aislado, la 
experiencia de vida nos da indicios para seleccionar o inclinarnos por un tipo de escritura 
en particular. A mí, me cautivan todos los géneros literarios, sin embargo, me incliné por 
aquel que considero el más vivo, el drama, vivo por supuesto gracias a su alternativa de 
representación, quizás también sea el más efímero, pero en todo caso cautivante. Escribir 
teatro pareciera una empresa estéril emprendida por desafortunados que invertimos nuestro 
tiempo en un género marginal. Después de las fiestas dionisiacas, la escena Isabelina y el 
Siglo de Oro español, el teatro como literatura parece el hermano entrado en desgracia de 
la familia literaria. Los dramaturgos parecemos especímenes perdidos en el anacronismo 
con nuestra ridícula idea de permear la escena estando por fuera de ella. Sobre todo, en una 
escena teatral contemporánea donde parece predominar la idea de la autodeterminación 
dramatúrgica, en la que una desbandada de posdramáticos buscan aplastar a los poetas.  
 
Fui afortunado al toparme con una maravillosa obra llamada “Detrás del biombo” de 
Rodrigo Carreño, me estremeció la cercanía de los actores en una sala de no más de 
cincuenta personas, aquellas actrices parecían prisioneras en ese escenario e ignoraban con 
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gran elocuencia nuestra presencia. Me impresionó sentir cómo desarrollaban sus personajes 
sin el menor pudor, con la naturalidad de quien está en su intimidad sin nadie alrededor 
observándole o enterándose de lo que hace. 
Me imagino, que esas gentes quienes repelen el teatro lo son sin duda, porque sus primeras 
experiencias fueron lamentables, torturantes o ignotas. Yo mismo he participado de 
espectáculos para el olvido, angustiantes, vergonzantes. Sin embargo, siempre existe la 
oportunidad de resarcir al teatro con buen teatro. 
 
El teatro debe ser generador de vitalidad, debe poner al ser en crisis, revaluar sus 
actuaciones, llevarlo a revisar su condición política, a exponer su yo como catalizador de 
los acontecimientos. Para asistir a espectáculos triviales ya contamos con los realities y las 
secciones de farándula de los noticieros. Para ir a performances inexpugnables, existen 
muchas cátedras en las maestrías del pensamiento. 
 
El poema es el sustrato de la fruta, el drama es la fruta, la novela es el árbol de frutas 
frescas y secas. La fruta es un elemento necesario, pasajero en la vida de los árboles, es el 
significante, el significado reside en el paladar del hombre con su aceptación o su repulsión 
y es donde la fruta se eleva a signo.  
 
El teatro debería tener un sabor enigmático, gustar, incomodar, movilizar en un sentido 
ideológico, no es una obligación endilgarle a un arte efímero responsabilidades, pero sí es 
un debería ser, sobre todo en una sociedad donde el progreso la derrumba. ¿No sería una 
13 
 
necesidad imperante vestirnos de brechtianos 6 para hacer un teatro a la altura de nuestros 
tiempos, no en el sentido estricto del distanciamiento7 sino en el ejercicio ético del hecho 
político actual, de la acción y la movilización, de la educación a la masa? Resulta una 
cuestión escabrosa para muchos, clara para otros y cada quien aporta presencia o distancia.  
 
“Los hijos de Morfeo” es el nombre inicialmente del poema, un poema escrito para el 
concurso de poesía de La casa Silva, en aquella época el premio era de un millón de pesos 
a los mejores diez poemas, –yo le llamo el poema del millón de pesos–. Sin embargo, el 
texto nunca fue enviado. Había que escribir un poema que hablara de la ciudad. Por aquel 
tiempo circulaba un panfleto que era arrojado bajo las puertas de las casas o lo escribían 
con aerosoles sobre sus paredes: “Los niños buenos se acuestan a las diez, a los malos los 
acostamos nosotros”. Era así, como a principios del nuevo milenio, durante la 
administración del presidente Andrés Pastrana, los jóvenes en los barrios de estrato bajo, 
eran asesinados por el simple hecho de estar en las calles después de la diez de la noche, o 
por ser consumidores de estupefacientes, o por ser sospechosos de estar involucrados en 
actividades ilícitas. Ese grafiti amenazante constituye la idea central del texto que también 
es inspirado en las inclinadas calles de Manizales “Los hijos de Morfeo descendieron la 
loma en monareta enviando a las estrellas un infante, un patriarca y un sol”  
 
                                                             
6 Bertolt Brecht, dramaturgo y poeta alemán exponente del teatro dialéctico o teatro épico. 
7 Efecto del teatro brechtiano que extrae al espectador de la fábula para ubicarlo por lapsos cortos en 
una realidad inmediata, a fin de que, los espectadores se distancien de las peripecias argumentales 
de la obra, y adopten una actitud crítica ante los sucesos contemplados.  
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De una manera aislada y sin considerar que luego haría una simbiosis entre el texto 
dramático y el poema, empecé a escribir una obra con la intención de crear un thriller 
teatral, llena de rimbombancia, usando además el artificio del video como complemento a 
la acción. De fondo quería construir una historia de amor, atravesada por la música y el 
canto, llena de aventuras. La obra en su primera intención de escritura no pasó de cuatro 
escenas. 
 
Diez años más tarde, el texto tendría una segunda oportunidad al ser postulado como 
trabajo de tesis en la Maestría de Literatura. Partiendo de la idea inicial y pasando de 
llamarse “Un thriller de la infamia” a usurpar el nombre “Los hijos de Morfeo” sin ser el 
alma del poema, el eje central en el entramado de la obra teatral.  
   
La simbiosis, amalgama, combinación, mezcla o como se quiera llamar, nace como una 
necesidad más que como un capricho. En un principio contaba con cinco escenas escritas 
de la cuales se conservan dos, las otras se transformaron o desaparecieron. La idea inicial 
me pareció inmadura e ingenua, con un lenguaje demasiado directo, con demasiados lugares 
comunes, le hacía falta magia y poesía.  Es así que el poema emerge como un salvavidas, 
un detonante, encajando con exactitud, creando una atmósfera, dándole una identidad, 
espero, misteriosa, como una especie de oráculo tardío que atraviesa toda la obra, creando 
una relación directa entre la vida y la muerte, dando indicios de lo que se avecina y de lo 
que ya fue. Francisco nos habla como un ente, un personaje parco, no transmite emoción, 
no se inmuta, es casi una voz con un cuerpo ausente, una neutralidad aterradora. No puede 
ser otra que la muerte anunciándonos que los que no estamos muertos estamos agonizando, 
porque la vida es una agonía constante. Sin embargo, no es una reflexión sobre el desarrollo 
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vital de la existencia, por el contrario, nos está anunciando que algo anda muy mal. El aire 
frío que lleva Francisco toma una tonalidad cálida con la aparición del Periodista, un héroe 
romántico con la idea ingenua de ser la voz que transforme el transcurrir de los 
acontecimientos. Sus interrogantes son directas y terrenales, muy diferente a la voz de 
Francisco que desaparecerá como un círculo de humo.  
 
La obra está fragmentada y pierde su linealidad a través de momentos analépticos y 
prolépticos que aparecen sin anunciarse.  
 
Los personajes tienen claramente una función dentro del drama, no hay personajes 
decorativos o figurantes, cada uno es pieza fundamental en el engranaje de la historia. La 
transformación de los mismos es evidente, como en el teatro de Shakespeare los personajes 
tienen un cambio tal, que no encontraremos el mismo ser del principio al final. Es una obra 
con movimiento, los personajes poseen claramente un estatus y un estrato. A pesar de 
tratarse de una contienda entre víctimas y victimarios, no son seres de una sola condición, 
son el resultado de su pasado, porque los que son victimarios fueron victimizados, el adulto 
no nació adulto. Presumimos entonces que la niñez de Visconti, la de Tapahurto y la de 
Andrade fueron horrendas. No así la del Periodista que se rotula de héroe, pero que 
ciertamente también fue un verdugo en su adolescencia, y como en la tragedia griega lleva 
sobre sí, su instinto de autodestrucción; la hybris que lo conduce al sino trágico; la hamartía, 
condiciones infranqueables de los héroes helenos. 
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“Los hijos de Morfeo” es una obra que habla de la condición social, donde algunos 
deciden el destino de todos, y todos alimentan el gran pez, otros se oponen, pero son 
insuficientes y exterminados. 
 
Este drama no fue calculado, cuando lo intenté caí en el vacío de la superficialidad, 
comentador de una obra inexistente, mitómano, viajero con el mejor mapa de carreteras en 
una selva sin caminos. Ya Arthur Miller nos enseñó cuando le preguntaron sobre como 
escribía sus obras, si recorría a algún método o algo parecido. Él sencillamente dijo que 
cuando se sentaba a escribir tenía una idea de lo que iba a hacer, pero que sí se detenía a 
pensar sobre el método y muchas otras cosas le pasaría como al ciempiés cuando le 
preguntaron, ¿él cómo hacía para mover sus cien patas?, y el ciempiés se puso a pensar 
como movía sus cien patas a la vez con la sincronización habitual y ya nunca más pudo 
volver a caminar. 
 
Al igual que a Miller, no deseo que me pase lo del ciempiés, en el camino lo del método 
desaparece, o tal vez está, pero invisible. Lo que quiero decir es que toda afirmación que se 
diga en este prólogo puede ser una vil calumnia a la obra que es quien se ha hecho al derecho 
de defenderse a cuenta propia, de hablar por sí sola, porque nadie ha de saber que cuando 
se escribía la escena doce, parecía que no pasaba de la quince. Que Tapahurto tuvo 
secretaria, pero fue despedida por insulsa. Que la primera escena era una imitación de una 
escena de “El Padrino” de Mario Puzzo, además que la música no es la misma, la que sí es 
la misma es la compositora quien es a la vez es la banda sonora de mis mejores y peores 
días. 
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La obra está escrita en veinte escenas, como se había presupuestado, enumeradas por 
números romanos. El tema, influenciado por el thriller y la historia de amor fallida, es un 
episodio de violencia, miseria y abuso de poder configurado dentro de una patria que puede 
ser cualquier patria, aunque esté inspirada en Colombia. 
El mobiliario es mínimo, el necesario, justificado por las acciones, no existe mobiliario de 
adorno. El decorado sólo está en la imaginación de cada lector o espectador.   
 
La fábula está ambientada sobre el espacio vacío, los personajes habitan en el aire, en 
el suelo, es una alegoría de la solitud del hombre de principios del siglo XXI. Los personajes 
pertenecen a los diferentes niveles de una pirámide social degradada; unos, en busca de 
maximizar su caudal de poder, otros, en la búsqueda de salir del atolladero que les implica 
la miseria. Los personajes no son construidos en un solo tono, sino matizados desde 
conductas ambiguas (el malvado tiene comportamientos de humanidad y el bueno tiene 
rasgos de maldad). 
 
La obra puede montarse en un teatro convencional al estilo italiano, o un teatro al estilo 
isabelino, o en la bodega abandonada de una fábrica o en el patio de un colegio, no existen 
demasiadas condiciones técnicas que la detengan, que la coarten. También es una obra para 
ser leída, para ser montada en la cabeza de cada lector, a pesar de aquellos que afirman que 
el teatro es para ver y no para leer, yo pienso lo contrario, no hay mayor placer que concebir 
los espacios, las acciones y los personajes en nuestro propio universo de posibilidades.  
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El Nuevo Teatro Colombiano, de formación brechtiana, posterior al teatro de cuadros 
costumbristas, se haya permeado por la realidad política del país. En la década de los 
setenta, el liberal Carlos Lleras Restrepo entrega el poder al conservador Misael Pastrana 
Borrero, último presidente del Frente Nacional, y quien bajo supuestas elecciones 
fraudulentas obtiene el poder sobre Gustavo Rojas Pinilla, lo que generaría la fundación de 
la guerrilla de derecha urbana M-19 que se suma, a las ya existentes guerrillas de izquierda, 
las FARC, el EPL y el ELN. El país crece demográficamente al igual que el hambre y el 
analfabetismo. 
 
Sin duda, los hombres del Nuevo Teatro han adquirido conciencia de lucha de clases. 
Dos figuras trascendentales en la nueva génesis teatral, son los maestros Enrique 
Buenaventura con el TEC (Teatro Experimental de Cali) y Santiago García con el teatro La 
Candelaria, consolidando una dramaturgia con obras de profunda denuncia social y textos 
de alta calidad literaria. Otro actor relevante en la construcción de un teatro contestatario, 
es el maestro chino Seki Sano, quien fue traído por el gobierno para tener embelesados a 
los hombres de teatro en cuestiones diferentes a los temas políticos, pero este maestro de 
formación marxista, acrecentó el germen de la conciencia revolucionaria, e instó al teatro 
colombiano a tomar partido desde su escritura y sus puestas en escena en contra de los 
abusos de poder de los gobernantes. Finalmente, Sano fue expulsado por el estado, pero ya 
había realizado su labor de adoctrinamiento de izquierda en el surgente movimiento teatral. 
Los temas tratados por el Nuevo Teatro Colombiano, son en sí, un embrión que llevaría a 
una proliferación del teatro construido a partir del tema de la violencia, donde agentes del 
estado y dignatarios están completamente involucrados. ¿Sigue siendo el teatro colombiano 
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una permanente denuncia? Diría que sí, que se hace necesario un teatro testigo en una 
nación donde la impunidad sobresale como protagonista de un comportamiento estatal. 
 
Ya se han escrito en Colombia bastantes obras que tratan el conflicto, “Los adioses de 
José” de Víctor Viviescas, un monólogo que aborda la miserable condición en la que queda 
un desplazado por la violencia. “El ausente” de Felipe Botero, una tragicomedia que sustrae 
el drama a partir de un desaparecido del cual sólo se obtienen sus huesos. “Cada vez que 
ladran los perros” de Fabio Rubiano, obra que se compromete con imágenes avasalladoras 
para reconstruir un hecho real sobre una masacre paramilitar. “Guadalupe años sin cuenta” 
de creación colectiva del Teatro La Candelaria, obra de la gran tradición y génesis del 
Nuevo Teatro Colombiano que devela el homicidio de estado en contra de Guadalupe 
Salcedo Unda, uno de los primeros guerrilleros colombianos.  “Los campanarios del 
silencio (de la trilogía: El silencio de los moradores del viento)” de Henry Díaz, aborda la 
fragmentación de una familia a causa del desplazamiento y la muerte. “El deber de Fester” 
de Humberto Dorado y Matías Maldonado, reconstruye una masacre acaecida en Trujillo 
Valle. 
“Los desterrados” de José Alberto Ferreira Munevar, es una historia en la que se inmiscuye 
la violencia aterradora como una conducta normal de sus personajes. “Kilele. Una epopeya 
artesanal” de Felipe Vergara, trata la violencia en el Atrato.  
Son bastantes las obras de teatro que han sido dedicadas a una violencia que parece 
generalizada en el campo colombiano y existe una lista mayor sobre temas recurrentes. 
Otras obras que retratan el conflicto citadino tan crudo como el conflicto rural, son : “Un 
miércoles de ceniza” de José Domingo Garzón, relata la atmósfera en la que ha quedado el 
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edificio en ruinas después de la toma del Palacio de Justicia. “Como la lluvia en el lago” de 
Erick Leyton Arias, reconstrucción de un asesinato en la calle de una ciudad. “La 
Siempreviva” de Miguel Torres, obra insignia de la toma del Palacio de Justicia, contada 
desde un inquilinato del cual nunca se vuelve a saber sobre una de sus habitantes 
desaparecida aquel fatídico día. “Huecos en los ojos” de Erik Leyton Arias, obra que cuenta 
a modo de ciencia ficción un magnicidio cometido en Bogotá. “Kanosta” de Liliana 
Hurtado, relata las angustias de una comunidad miserable que habita y se descompone en 
un inquilinato de una ciudad colombiana. 
 
Son estas obras hermanas de “Los hijos de Morfeo”, unas con mayor grado de 
consanguinidad, otras de una familiaridad lejana, pero todas con la intención de retratar, de 
reconstruir o de alegorizar episodios escalofriantes en las páginas de un país al que le falla 
la memoria, para no llorar por el resto de la existencia a todos sus muertos. Sería más fácil 
imprimir una obra que retrate la idiosincrasia de un pueblo ciego, que ríe por reír, que 
enajenado por los medios de comunicación más populares o por las películas de Harold 
Trompetero o de Dago García, o las obras del Águila descalza, o de Amparo Grisales, viven 
inmersos en espectáculos burdos, superficiales, le hacen corrillo a bufones de ferias, 
mientras en el perímetro son despojados de sus billeteras, de su dignidad, incluso de su 
libertad. 
 
        De antemano los hombres y mujeres de teatro saben que tienen la partida perdida, pues 
una temporada es una mínima proporción con relación a la gente que se sienta cada día al 
frente de la televisión. De antemano saben, que sin duda no serán tan taquilleras como 
aquellos del stand comedy, y el cine del marketing. Además, del espectador ininteligible 
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que saldrá de la sala odiando el teatro, por ver espectáculos que por mucho tiempo fueron 
el azote de sus autores, quienes abrumados de conciencia decidieron llevar al papel o al 
escenario, estas historias urgentes. Son estos titanes inspiración para muchos, bueno, para 
pocos. Quienes consideramos que el drama es maravilloso, que tanto aporte le hizo a la 
literatura, a la humanidad, que, aunque para algunos sea comer hígado de perro crudo8, 
para otros es el maná que podría salvar una que otra conciencia. Ya Gabriel García Márquez 
lanzó una “Botella al mar para el dios de las palabras”, aquí se lanza una botella con la 
esperanza que golpee a buena hora la testa de algún incauto o se anude en el rito de algún 
grupo teatral.  
 
En la novela de Miguel de Unamuno, “Niebla”, el personaje escritor de la novela 
(Víctor) afirma que cuando se escribe, se debe dejar por fuera la personalidad del autor, 
porque una obra que sólo se limite a ser el alter ego del autor se convierte en una obra 
caprichosa y ególatra. Es muy cierto que podemos poner la subconsciencia al servicio de la 
voz de los personajes, podemos jugar a hacer médium de las almas divagantes de la 
imaginación, podemos dejarnos arrastrar hacia las corrientes de la historia, podemos hacer 
uso del sueño y de sus imágenes hipnagógicas. En fin, se trata de que el autor tome distancia 
de la obra, aunque habrá un personaje que delate su propia condición, la totalidad ha de 
encargarse de crear una nebulosa alrededor de su figura. 
 
Hoy podemos hablar de un arte mayor, de un género literario entrado en amplitud de 
posibilidades estéticas, de crónicos a los dramaturgos. Cada letra impresa en este texto es 
                                                             
8 Comentario de Héctor Abad Faciolince refiriéndose al teatro en una columna de opinión, titulada 
“Contra el teatro”. El espectador 25 de marzo de 2012. 
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además consecuencia de los maestros de todos los tiempos, Homero demiurgo de la gran 
épica, inspirador de Tespis, Esquilo, Sófocles y Eurípides. Dante Alighieri maestro del 
amor. Shakespeare, monstruo y padre de la literatura moderna, Pedro Calderón de la Barca, 
apóstol de la conciencia más alta. Molière señor de la comedia, Antón Chéjov genio de la 
psiquis, Bertolt Brecht el hombre imprescindible, Samuel Beckett emisario de quietud, 
Bernard-Marie Koltès discípulo de la denuncia poética. A todos y por todos los demás, por 
esta sociedad convulsionada y falta de conciencia “Los hijos de Morfeo” inclusive, a pesar 
de los místicos posdramáticos. 
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Los hijos de Morfeo 
 
 
… Ce coin-là est parfait: personne pour rien 
voir, personne pour réclamer ou pour venir 
pleurer. Ici, tu distaparais dans le fougères, mon 
salaud, ici, ta peau ne vaut pas cent balles. 
Bernard-Marie Koltés 
 
La obra se desarrollará en el espacio vacío, sin decorado. En algunas escenas se hará uso 
de mobiliario. 
Personajes 
Francisco. Hombre de cincuenta años, rector de un colegio de mujeres. 
Periodista. Hombre de cuarenta años, investigador. 
Visconti. Hombre de treinta años. Gánster. 
Andrade. Hombre de treinta y cinco años, hermano del Periodista. 
Tapahurto. Hombre de cincuenta años, senador. 
Constanza. Mujer joven llevada a la prostitución. 
Alicia. Mujer de cincuenta y cinco años, madre de Constanza. 
Manuel. Hombre de unos sesenta años, esposo de Alicia y padre de Constanza. 
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I 
 
Se escucha el score de Los hijos de Morfeo, la escena es un espacio vacío, tiene un tono 
pálido, casi blanco, frío. Entra Francisco con un cuchillo clavado en su espalda, con 
lentitud extrae el cuchillo, habla sin afectación. Mira un punto en el horizonte sin 
parpadear. La melodía se va haciendo imperceptible. 
Francisco. Lo Levantaron poco a poco de la esquina florecida por el salpicado del aún 
fresco vino tinto. Eran las diez, en las casas modestas de los citadinos dormían los niños 
buenos. Pausa. Él fue acostado sobre una calle vacía. Pausa. Los hijos de Morfeo bajaron 
por la loma en monareta, enfilando el lanzamiento de sus flechas de cañón. Pausa. 
Avanzaba con su madero musical de color petrificado, auscultando algún abrupto entre los 
pliegues de su abrigo. Pausa. ¿Fue una mueca el dejo de asombro hendida en su angustia? 
Pausa. La sepia caperuza infringió una farsa que representó funestos destellos sin testigos. 
Pausa. Señales electrónicas proclaman amable las comunas, en tanto, en los barrios de los 
modestos citadinos se escuchan apagar los sonidos de las quenas. Pausa. Los hijos de 
Morfeo descendieron la ladera, enviando a las estrellas: tres patriarcas, un infante, dos re y 
un sol.  
Entra un hombre con vestido y corbata, es periodista. Está agitado, mira por todo el lugar, 
al observar a Francisco se le acerca con premura. 
Periodista. Francisco ¡Buenas...! Duda la siguiente palabra ¡Buenas...! Con 
determinación. ¡Buenas! Francisco no se inmuta. ¿Sabe usted sobre las mujeres que 
viajaron? Sus familias no saben nada de ellas. Dicen que usted sabe. También dicen que 
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usted conoce a los que dispararon. Pausa. ¿Conoce usted al Tapahurto? Bueno, lo digo 
porque lo han visto con usted… ¿También está involucrado? Sabía que, es sospechoso de 
varios desfalcos. ¿Es amigo suyo acaso? Francisco no se inmuta, el periodista toma sus 
lentes y los limpia con un pañuelo que saca de uno de los bolsillos de su saco. Ese senador 
está maldito, o ¿es un maldito? Francisco no se inmuta, el periodista toma sus lentes y los 
limpia de nuevo con el pañuelo que saca de uno de los bolsillos de su saco. Se empañan 
mucho, las tengo que estar limpiando, mejor me compro otras. Pausa. La saqué barata, me 
pudo haber mandado a matar, pero no es tan bruto, quedaría en evidencia. Francisco ¿está 
usted involucrado en el asunto? Francisco no se inmuta. Francisco no es muy honorable, 
pero nunca creí que usted…  Francisco, parece usted… 
Francisco. Muerto El periodista asiente. Estoy muerto, usted está muerto, ellas están 
muertas, ellos están muertos. Al horizonte. Vosotros estáis agonizando. Ríe con estrépito.  
Periodista. Observa el mismo lugar al que miraba Francisco mientras éste desaparece. El 
lugar toma una textura calidad; luz del sol de los venados. ¿Quiénes están muertos? 
¿Quiénes agonizan? Observa a su lado, pero Francisco ya no está. Entra Visconti, el 
periodista lo advierte. 
Visconti. Buenas tardes. 
Periodista. Para sí. Entonces son tardes. A Visconti. Tardes. 
Visconti. Buenas dije. 
Periodista. Tardes respondí. Pausa Señor Visconti, ¿qué lo trae por aquí? 
Visconti. Siento que aún no lo han informado. 
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Periodista. ¿Y usted puede hacerlo? 
Visconti. Soy socio. 
Periodista. Es usted socio. 
Visconti. Así es. 
Periodista. ¿Socio de Francisco? Visconti ríe. 
Visconti. Socio pos mortem. 
Periodista. ¿De qué habla? 
Visconti. Francisco está muerto. 
Periodista. ¿Muerto? 
Visconti. Ha muerto de un infarto. De un infarto fulminante, creo. Ríe 
Periodista. Muerto de un infarto Para sí Ya entiendo. A Visconti. Así que usted es el nuevo 
socio de mi hermano, que es un idiota y se mete con idiotas.  
Visconti. Al fin y al cabo, no es usted con el que trato. Necesito a su hermano. 
Periodista. Si lo necesita búsquelo usted. Entra Andrade. Qué lástima que llegaste. Habrías 
hecho esperar un poco más a este señor, si vieras lo bien que la estábamos pasando… mucho 
cuidado, recuerda que eres alérgico a las picaduras de los insectos. El Periodista se va. 
Andrade. Este hombre es inofensivo, un fracasado, pero es familia, por eso lo soporto.  
Visconti. A mí me parece un cretino, un tipo que no le hace bien al negocio, tienen muy 
nervioso a Tapahurto.  
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Andrade. Reconozco que el Periodista tiene un poco suelta la pluma. Pero eso no 
trasciende, todo se olvida.  
Visconti. Serás el responsable de lo que suceda. Pausa. Pero bien, eso lo dejamos para 
después. He venido a presentarle una nueva adquisición. ¡Entra mujer!  
Entra una mujer joven, delgada. De apariencia humilde. Se para en frente de Andrade y 
Visconti.  
Visconti. ¿Cuál es su nombre?  
Constanza. Constanza. 
Visconti. ¿Constanza? Ya te buscaremos un nombre. ¿Ya te contaron lo que tienes que 
hacer? 
Constanza. Sí. 
Visconti. ¿Edad? 
Constanza. Dieciocho. 
Visconti. ¿Hijos? 
Constanza. Ninguno. 
Visconti. ¿Estudios?  
Constanza. Bachiller. 
Visconti. ¿Sufres alguna enfermedad? 
Constanza. Ninguna. 
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Visconti. En apariencia está todo bien. En una semana estará todo listo, ¡irás al Viejo 
Mundo! Eso sí, antes deberás pasar una prueba. Pausa. ¿Por qué demoras? 
Constanza. ¿Qué quiere que haga señor? 
Visconti. Puedes empezar por quitarte la ropa. 
Constanza se quita un saco de lana que lleva puesto, desabotona su blusa botón por botón; 
la deja caer al piso, desabrocha su brasier, su espalda queda desnuda. Oscuridad. 
 
II 
 
Luz. Alicia hala una cama de hierro rodante cargada con pilas de periódicos viejos, en la 
cima de las pilas reposa una radio elemental. Alicia baja los periódicos de la cama. Manuel 
los acomoda unos encima de otros. Arma paquetes y los amarra entre sí. 
Alicia. Usted es un desnaturalizado. 
Manuel. ¡No acepto que diga eso!  
Alicia. ¡A una hija no se le reta así!  
Manuel. Es peor la ingratitud. 
Alicia. La niña no tiene la culpa. 
Manuel. ¿Entonces yo tuve la culpa? 
Alicia. Los dos.  
Manuel. A Constanza nunca le tocó recoger ni un muerto. 
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Alicia. No llame así a los periódicos, es demoníaco. 
Manuel. El periódico está lleno de muertos, en este de hace una semana: un periodista, una 
prostituta, y un joven, todos muertos a bala. En el de hace tres días los difuntos fueron un 
sindicalista, una madre de familia y un reinsertado.  A veces son cientos de un solo tiro. Ya 
ve, nunca le tocó levantar ni un muerto.  
Alicia. Pero le tocó pasar hambre y vestirse siempre con lo regalado. 
Manuel. Esta es la vida que Dios nos regaló. 
Alicia. A los dos, pero no a la niña, a ella le esperan cosas mejores. 
Manuel. ¡No! Ella estaba mejor aquí. ¿Cómo pudo permitir que se fuera?, si ni siquiera 
salía del barrio. ¡Maldita sea!  
Alicia. No tiene por qué ponerse así. 
Manuel. ¡Pobre de mi niña! 
Alicia. No tiene por qué ponerse así. Ella estará bien, usted sabe que nuestra niña es muy 
inteligente, por algo es bachiller. 
Manuel. ¡Mi niña!  
Alicia. Yo también tengo miedo, pero confío en Constanza. 
Manuel. ¿Ahora qué nos queda? 
Alicia. Ser fuertes. 
Manuel. Yo no tengo fuerza, ya estoy muy viejo, y usted también. 
Alicia. Yo lo sé, pero tenemos que resistir para recibirla cuando vuelva. 
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Manuel. Ella no va a volver. Qué tonta es usted Alicia, no se da cuenta, allá sólo hay lobos 
y chulos, y mi niña es mansita como un cabrito. 
Alicia. ¡No permito que diga eso, no le permito que diga eso! Pausa. Ella se fue a cuidar 
niños. La contrató una empresa muy importante, internacional, muy seria. 
Manuel. Algo siento, algo sé y es horrible. 
Alicia. ¡No diga más!  
Manuel. Tiene razón Alicia… no vale la pena decir nada… no hay por qué volver hablar. 
Manuel se pliega sobre el espaldar de la cama mirando al vacío. 
Alicia. Manuel, ¿qué le parece si prendo la radio? Alicia prende la radio que ahora lleva 
colgada en su pecho. Se va, arrastrando la cama con su marido encima. 
 
III  
 
Francisco entra con Tapahurto cargando un escritorio, este último lleva la bandera de 
algún país y carga el mueble con dificultad. Francisco carga sin afectación. Sobre el 
escritorio hay un centenar de hojas de papel. Descargan el escritorio. 
Francisco. Saca de su espalda el cuchillo, habla si afectación. Los Iluminatus acompañan 
a los hijos de Morfeo en el descenso. Llevan como manto la democracia, son agentes del 
sueño que se camuflan en un ciudadano popular. Ellos al igual que los otros se sirven a su 
gusto. Mentiras o no, van ganando.   
Tapahurto. Observa con asombro a Francisco ¡Francisco! Restriega sus ojos y cuando 
acaba Francisco ya no está. Limpia con un pañuelo que tiene en uno de sus bolsillos las 
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gotas de sudor de su cara. Luego, busca algo entre todos los papeles que tiene sobre su 
escritorio, toma una hoja, le da un ligero vistazo, hace lo mismo con otras cuatro hojas. 
Un poco más nervioso, toma una cantina de entre su solapa. Entra Visconti. 
Visconti. Buenos días Senador. 
Hace una reverencia. 
Tapahurto. No hace falta la reverencia. Mejor continué y diga de una vez a qué ha venido. 
Visconti. Que no se diga que no me comporto como un caballero. Seguro usted sospecha 
el motivo de mi visita. 
Tapahurto. En lo absoluto. 
Visconti.  Usted me ha borrado de su lista. 
Tapahurto. Lo siento, pero no puedo tenerlo en la lista. 
Visconti. ¿Por qué? 
Tapahurto. Porque no hay una justificación para ello. Además, el Periodista ya sabe de 
nuestros tratos. 
Visconti. Yo he puesto mi capital en sus negocios y en los negocios de sus diputados. Ha 
probado de mi mejor mercancía y ahora usted me niega el derecho que tengo en reclamar 
por lo que he trabajado. ¿Me permite? Coge la cantina. El senador hace un ademan de 
consentimiento. Visconti huele el recipiente, hace el ademán de beber, pero se arrepiente, 
no toma el trago. 
Visconti. ¿Ron? ¡Todo un padre de la patria tomando ron!  Descuidando su salud. 
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Tapahurto. Ese no es el asunto de esta conversación.  
Visconti. Estoy de acuerdo y para darle feliz término a este encuentro, sólo le solicito a 
usted que restituya mi nombre. 
Tapahurto. Eso no lo voy hacer. 
Visconti. No importa, no necesito de usted. 
Bebe un trago de la cantina y lo escupe sobre la humanidad del Senador. 
Tapahurto. ¡Estúpido! 
Visconti. Lo siento, no soporto el ron. 
Tapahurto.  Hiedes a difunto Golpea la mesa ¡Maldito Periodista! 
Penumbra. 
 
IV 
 
En escena Constanza, vestida de colegiala. 
Constanza. Odio a mi madre que ronca cuando quiero dormir, odio sus risas largas y 
escandalosas, sus comentarios llenos de llantos ahogados. Odio la radio que me despierta 
en la madrugada con su música de campesinos, odio las ropas que debo ponerme en las 
tardes con su olor a cardamomo. Odio este barrio habitado por el pantano y el humo, odio 
este estómago que se niega a aceptar que no hay que comer. Odio ser hija única sin un 
hermano a quien odiar. Grita. ¡Odio a los que mandaron a mis amigos a las estrellas! ¡Odio, 
odio, odio! Pausa Odio a la escuela que me acerca la oscuridad.  
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Se escucha el score de Los hijos de Morfeo. Entra Francisco, vestido de saco y camisa, 
entra con él, Tapahurto vestido de saco y corbata, miran a Constanza como contemplando 
una mercancía, se ubican a un extremo desde donde le hablan a la joven. 
La escena se desarrollará sin el desplazamiento de los personajes, sí, con la sugerencia de 
movimientos propios de la acción. 
Constanza. ¿Me ha mandado a llamar? 
Francisco. Claro que sí. 
Constanza. ¿Qué será? 
Francisco. Nos preocupa su actitud de las últimas semanas. 
Constanza. ¿Cuál actitud señor? 
Francisco. Esa de odiar todo, a sus padres, su casa, su escuela, de odiar a Dios. 
Constanza. Estoy en mi derecho señor. 
Francisco. No está en su derecho, perturba el ambiente estudiantil. 
Constanza. ¿Va a expulsarme rector? 
Francisco. Por supuesto… que no. Nuestra labor no consiste en desechar lo que no sirve, 
todo lo contrario, estamos para formar sociedad. Hemos estudiado su caso a profundidad, y 
hemos llegado a una conclusión: le hace falta motivación… motivación espiritual. 
Constanza. Ríe.  
Francisco. Con afectación ¿Ríe usted? Las cosas son más serías de lo que cree. Mira con 
terror a Tapahurto. Aquí está el exdiputado Tapahurto, próximo senador de la patria, 
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temblando, él nos ayudará con su problema. Él la motivará… es muy influyente… sea 
receptiva con él… nos conviene a los dos. Debo retirarme. Temblando. Sin duda, alguna 
dificultad con la disciplina. Temblando Disponga como guste de la rectoría doctor 
Tapahurto. Se va y antes de desaparecer es detenido por la voz de Tapahurto. 
Tapahurto. Señor rector. El rector se detiene, dando la espalda a Tapahurto. cuente con 
la jefatura de núcleo. Ríe. Francisco desaparece. Por fin solos.  Puedes acercarte jovencita. 
Constanza. Aterrada. Prefiero quedarme a distancia. 
Tapahurto. ¿Tienes novio? 
Constanza. No. Está en las estrellas. 
Tapahurto. Ríe. ¿Cuántos años tienes? 
Constanza. Diecisiete.  
Tapahurto. Recorre sus labios con su lengua. Constanza hace un gesto de asco. Para sí. 
Parece de menos edad. ¿Ya habías hablado con un diputado? 
Constanza. No 
Tapahurto. ¿Sabes que es un diputado? 
Constanza. Es algo así como a quien se le acusa de ciertos delitos, es un criminal. 
Tapahurto. Ríe. Estás equivocada niña, confundes diputado con imputado. 
Constanza. ¿Y cuál es la diferencia? 
Tapahurto. Una muy grande. 
Constanza. Al imputado se le acusa por sus delitos, y al diputado se le esconden los delitos. 
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Tapahurto. Qué imaginación la tuya. Ríe. Comencemos con el tratamiento. Tapahurto 
saca de sus bolsillos un guante de látex que pone en una de sus manos. De mi padre aprendí 
un par de procedimientos, él me crió a su imagen y espíritu, todo lo que soy lo heredé de 
él: su servicio desinteresado a la comunidad, su capacidad de establecer buenos tratos con 
sus semejantes, el dominio de su carácter en los peores momentos, la manera de tener 
controlados a los subalternos, el modo de superar a sus contradictores, y sobre todo, el 
mismo gusto por la mujeres. Él también lo heredó de su padre, y su padre de su padre, ahora 
yo lo heredo a mi hijo, y así sucesivamente. Somos una familia con más de un siglo de 
tradición, gran parte del progreso de esta patria se debe al trabajo de mi estirpe. 
Constanza. Gran parte de la miseria de la patria diría 
Tapahurto. Acércate niña. 
Constanza. No 
Tapahurto. No importa, me acerco yo. 
Ambos se quedan en sus lugares, sin embargo, su lenguaje corporal representará traslado 
y contacto físico. 
Constanza. ¿Qué hace? no se acerque más.  
Tapahurto. Envuelve a la muchacha entre sus brazos. Ella se resiste. Grita. No te resistas, 
es por el bien de todos. Ella cubre su pecho. Él le aparta las manos y la aprieta. ¡Qué 
buenas tetas tienes! Ella cubre su sexo, él le aparta sus manos, la aprieta. Con agitación. 
Qué buen rector, es un gran hombre. 
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Constanza. ¡No, no, no, no! Tapahurto incrusta su mano por debajo de la falda de la 
colegiala, ella se dobla, se rinde, él lanza un aullido gutural. 
Tapahurto: ¡Sí, sí, sí, sí! Constanza llora, se reincorpora, huye, desaparece. ¡Ya estás 
tratada, ahora amarás lo que tanto odiabas! Ríe con maleficencia. Huele y lame su guante 
de látex. Oscuridad  
 
V 
 
Score de los hijos de Morfeo. En escena el Periodista teclea a gran velocidad una vieja 
máquina de escribir, entra Andrade. 
Periodista. Ríe. Socio de la reconocida banda: Los hijos de Morfeo. Desfalco en la 
municipalidad. Contratos adjudicados a dedo y con sobrecosto. Tráfico de anfetaminas y 
cocaína hacia Europa y América del norte. Desplazamiento y desaparición forzada. 
Apropiación indebida de tierras. Prostitución infantil. Secuestro. Violación. Asesinato de 
persona protegida. Violencia intrafamiliar. Desviación de fondos. Clientelismo, peculado. 
Fraude electoral. Trata de personas. Daño en bien privado y público. Conduce en estado de 
embriaguez. Demanda por alimentos. Maltrato y persecución laboral. Actividades obscenas 
en vía pública. Incestuoso. Soborno a funcionario público. Intimidación a comunidades en 
vulnerabilidad. Extorsión. 
Andrade. Que ha estado escuchando desde el segundo plano. Ahora recitas delitos, ¿acaso 
te estás aprendiendo la lección de leyes?  
Periodista. Ríe. Preparo mi próxima columna. 
37 
 
Andrade. Yo no entiendo mucho de letras, pero me parece que le hace falta sentido. 
Periodista. Deja que termine, cuando lo publique completo lo entenderás. 
Andrade. ¿Acaso se trata del código penal? 
Periodista. Es una denuncia. 
Andrade. ¿Denuncia, y contra quién, o contra quiénes? 
Periodista. Contra un hombre, un segundón, un lacayo. 
Andrade. Y en vez de ocuparte de un segundón, ¿por qué no denuncias al principal? 
Periodista. Porque el principal o los principales saben camuflar sus infamias y todo lo 
hacen a través de un mandadero, los demás irán cayendo. 
Andrade. ¿Y todos esos delitos en un solo hombre? 
Periodista. Esos y muchos más, ni te lo imaginas. 
Andrade. ¿De quién estamos hablando? 
Periodista. Compra el periódico este domingo, por el momento déjame terminar. 
Andrade. ¿No te parece que juegas con fuego? 
Periodista. Déjame terminar. Andrade intenta salir. Pero primero déjame preguntar: 
¿cuándo te vas a dedicar a algo? Porque hasta la jornada de hoy has sido un completo inútil.  
Andrade se detiene cuando su hermano acaba la frase, da media vuelta, le mira con 
pesadez.  
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Andrade. No tanto, con ironía, gran escritor. Estoy trabajando con alguien muy importante, 
ya pronto me verás de otro modo. 
Periodista. Te volverás un delincuente. 
Andrade. Gracias por tus palabras de apoyo, hermano. 
Periodista. No esperaba menos de ti. 
Andrade. Qué poca fe me tienes. Para tu tranquilidad, trabajaré con un candidato al 
congreso, que tiene la curul asegurada.  
Periodista. ¿De quién se trata? 
Andrade. El doctor Tapahurto.  
El Periodista queda petrificado frente a la máquina de escribir. 
 
VI 
 
Desde la oscuridad. 
Francisco. Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las 
cuencas. No aguanto más esta bendita picadura detrás de la oreja, me está comiendo el 
cerebro. 
Luz. aparece ubicado en un extremo de la escena. 
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Francisco. Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. 
Soy jefe de núcleo, me tiro a las profesoras cuarentonas de mi distrito, hago uso, más de mi 
ingenio que de mi posición, lo puedo asegurar.  
Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. No 
puedo aguantar más esta picazón y no puedo dejar de pensar en el sarpullido que me ha 
salido en los testículos.  
Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. Mi jefatura 
de núcleo ha sido gracias al estudio, al sacrificio, a la dedicación, y por supuesto al senador 
Tapahurto. 
Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. De 
aquello ya hace tres años, estoy seguro. La picazón y los sarpullidos aparecieron al siguiente 
día, después de aquello.  
Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. Conocí una 
pequeña parte de mundo, caminé por los jardines del Palacio de Buckingham, tomé una 
copa en un pub incrustado en un edificio de Gaudí en Barcelona. 
Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. Era 
el rector de un colegio de mayoría mujeres, todas provenientes de los barrios más pobres 
de la municipalidad. 
Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. Mi vida 
resultó ser una conquista escalonada de los más diversos ámbitos, con alianzas dudosas pero 
fructíferas. Ríe. 
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Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. 
Fueron unas treinta estudiantes las que pasaron por mi oficina, por las manos de Tapahurto, 
las cuales fueron a parar a los vagones de Morfeo. 
Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. Tengo una 
joven esposa y una pequeña hija, si supieran de mis andanzas con las profesoras del distrito, 
pero es imposible, están en el extranjero. 
Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. Yo 
no quise hacerlo, él me obligó, eran ellas o era mi familia, lo siento por esas niñas, pero qué 
podía hacer. 
Toma una postura recta, acomoda su cabeza a medio perfil, levanta una ceja. Soy respetado 
por mis subalternos, ellos saben que soy amigo íntimo del senador, siempre me hacen 
reverencias a los lugares donde voy, aunque con un poco de hipocresía. 
Encoge el cuerpo, abre los ojos como si sus órbitas desearan abandonar las cuencas. Ya 
no aguanto más esta picazón, voy a soltar la lengua, quizás eso me quite esta alergia, mi 
familia está en el extranjero, ya no me puede chantajear, voy a decirlo todo, incluso que 
ellos bajaron la loma en monareta y enviaron a las estrellas a los integrantes de la chirimía, 
al novio de Esperanza, al hermano de Josefa, al amigo de Tatiana, y a otros más, a muchos 
más. Yo me bajo de este tren, pero antes los aviento a todos. Sonido de avión. Francisco 
desaparece, en su lugar aparece Constanza. 
 
VII 
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Lleva consigo una maleta viajera de un color indeterminado gracias al deterioro. Se 
escuchan anuncios de vuelo de vez en cuando, el rugir a lo lejos de los motores de aviones, 
unos que estacionan y otros que vuelan desapareciendo en el silencio.  
Constanza. Juega con su cabello tratando de disimular un temor profundo.  Será cuestión 
de acostarme con unos cuantos tipos, regresar a comprarle la casa a mi mamá y montar un 
negocio, tengo que aprovechar antes de que todo se me caiga y se me esponje.  Yo que 
nunca salí de mi barrio, ahora voy a salir del país, gracias al político de manos peludas, 
hinchadas, perversas. Maestro de la asquerosidad, me ha preparado del modo más cruel, 
“Putilla de escuela” me bautizó mientras me arañaba con su boso y me quemaba con su 
lengua punzante. Por lo menos estaré lejos de la política, será cuestión de acostarme con 
unos cuantos tipos y volver, volver y sacar a mi padre de la basura y a mi madre de la 
angustia. Sonríe con inusitada alegría. Y todo será distinto, feliz volveré aún con mi 
juventud a cuidar a papá y a mamá. Entra el Periodista, la observa por un instante y parece 
descubrir algo en ella, le habla con certeza. 
Periodista. No señorita, está usted equivocada. Constanza lo mira con enojo, pero no le 
contesta. Ya ni siquiera les dan ropita nueva, ni siquiera le compran maleta. Constanza le 
retira la mirada, pero mantiene el enojo. Piense en su familia. 
Constanza. Yo no tengo familia. 
Periodista. Todas tienen familia.  
Constanza. Y a usted ¿qué le importa? 
Periodista. No se vaya, no aborde el avión. 
Constanza. ¿Quién es usted? 
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Periodista. Soy el Periodista, pero eso no importa. ¿Adónde viaja? Pausa ¿A la península 
ibérica? 
Constanza. No. A España. 
Periodista. La geografía no es su fuerte. 
Constanza. Era un viejo baboso, el profesor de geografía. 
Periodista. Se perderá en España. 
Constanza. Conseguiré un guía. 
Periodista. No hablo de eso. Usted no va de turista, no se ofenda, pero en su facha se le ve. 
Constanza. Eso a usted no le importa. 
Periodista. No se vaya, yo sé lo que le digo, si aprecia su vida no se vaya.  
Constanza. No tengo opción. 
Periodista. Si la tiene, sólo es cuestión de que no suba al avión, de abortar el vuelo. 
Constanza. Fue a la universidad, es usted un periodista, que fácil le resulta decir “no se 
vaya”. Desde la comodidad es muy fácil aconsejar. 
Periodista. Cada vez son más bonitas, no se vaya, le buscaré un trabajo. 
Constanza. ¿Trabajo? Ríe 
Periodista. Por supuesto. 
Constanza. De esclava  
Periodista. Para nada. 
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Constanza. Un trabajo de esclava, ¿qué otro trabajo se puede conseguir con el título de 
bachiller? 
Periodista. La verdadera esclavitud la vivirá si se va. 
Constanza. ¿Qué sabe usted?  
Periodista. Lo necesario para advertirle que viaja usted al infierno. 
Constanza. ¿Y acaso de dónde cree que vengo? ¡Qué más da un infierno a otro, si a cambio 
gano euros!  
Voz en off. Pasajeros con destino a Madrid, dirigirse a la sala de abordaje. 
Constanza. Coge su maleta Ese es mi avión. Ha sido un placer, mucho gusto Constanza. 
Periodista. Corre hacia la mujer, la toma por un brazo. No se vaya, la humillarán, a las 
africanas las retienen con ritos de vudú, y a las latinas les tienen matarifes que las amenazan.  
Constanza. ¿Y cómo lo sabe? 
Periodista. Lo leí en una investigación. 
Constanza. ¿En un libro? 
Periodista. Sí, una investigación publicada en un libro.  
Constanza. Ríe ¡Ah! los universitarios, siempre creyendo que la vida está en los libros. 
Periodista. Venga conmigo yo la ayudo. La mujer se desata con un movimiento brusco de 
la mano que le sostiene, se va. Oscuridad. 
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VIII 
 
Luz. Visconti entra, trae consigo una palangana llena de agua y un perchero del cual 
cuelga, jabón, una toalla, un estropajo, un cepillo de peinar, un tarro de gel, se quita su 
traje violeta. 
Visconti. Fuimos enviados por Morfeo a cuidar el sueño de los buenos, entramos a la ciudad 
hace medio siglo, pertenecemos a la descendencia de los recolectores, limpiamos las aceras 
de la sobrecarga citadina: los malabareros, las lobas y los invertidos. Cerramos la boca del 
que la abre más de lo tolerable. Nuestra labor favorece el progreso, mantenemos el orden, 
el legado de ciertos libertadores seculares. Después de haber quedado totalmente desnudo, 
se lava. Para ser purificador, se debe tener las entrañas desinfectadas. Se fricciona con vigor. 
Todos los recuerdos vienen de algún niño. ¿Qué es eso de niño? Es la existencia, es la 
selección singular de las personalidades: yo nací grande, nací en el ruedo, soy latino, no 
mamé, no conocí juguete, nací en el hábitat de los depredadores, las leonas emboscan 
acechadas por las hienas, el osado cocodrilo es atravesado por el colmillo de un hipopótamo, 
la anaconda se da por satisfecha con la cría de un antílope que pasta lejos del rebaño. Mi 
niño murió devorando como pirañas el vientre de mi madre. El águila divisa al topo que no 
advierte que está en la víspera. La fiesta de colmillos, de garras y de sociedades, es la mejor 
fiesta.  ¿No es acaso la aniquilación un proceso espontáneo y vital? Es la sangre salpicada 
en el asfalto un bello adorno a la ciudad incolora, el llanto es música que rompe con la 
monotonía. Remoja su cuerpo escurriendo la toalla sobre su cabeza. Por todos mis 
amaneceres interminables, por la fortuna de haber esquivado el abandono, yo que sin ser 
niño fui presa tantas veces de bellos buitres que hoy son mis gurúes, todos padres de la 
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patria, mentores de la depuración. Se viste Maestros de la gloriosa infamia, aquí estoy, sin 
el olor del remordimiento, se engomina su cabello, se peina, se acicala como si estuviera 
frente a un espejo. Lo más importante es la imagen, que lo último que vean sea algo bello. 
Saca de uno de los bolsillos del interior de su saco una carta que pone en el suelo. Se va, 
deja los utensilios de aseo tirados. Sonido de lluvia. 
 
IX 
 
Entra Alicia arrastrando la cama en la que está recostado Manuel que a su vez trata de 
sintonizar la radio. En la cama lleva las pilas de periódicos y una trapeadora. Alicia coge 
la trapeadora y empieza a secar el reguero que ha dejado Visconti. 
Alicia. Manuel tenemos una gotera, mire el mojado que hay aquí. Manuel parece no 
escucharla, se encuentra absorto buscando sintonizar la radio ¡Deje ya ese transistor y 
súbase al techo!  
Manuel. ¿Para qué? Tose. 
Alicia. Se nos va a caer el techo. 
Manuel. Que se caiga, no me importa. 
Alicia encuentra la carta, la abre, la mira con curiosidad. 
Alicia. Es la letra de la niña.  
Manuel. ¿Y cómo llegó? 
Alicia. Tal vez alguien la tiró por debajo de la puerta. 
Manuel. No me interesa. Tose 
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Alicia. ¡Apaga esa maldita radio! Alicia lee la carta. 
Madrid 2 de abril de 2014 
 
              Mamá, Papá, 
                 España es un gran país, sin embargo, no he podido recorrerla porque 
no he parado de trabajar, es primavera y hace calor.  
En un vértice opuesto aparece Constanza, lleva puesto un corto vestido ceñido, de color 
carmesí, sin medias y descalza, tiene un maquillaje intenso que no alcanza a esconder su 
rostro demacrado. Alicia continúa leyendo, pero la voz que se escuchará será la de 
Constanza. 
            Ni se imaginan lo que tuve que hacer para enviarles esta carta.  
Alicia y Manuel quedan congelados. Detrás de Constanza aparece Visconti. La abraza por 
la cintura, la ase contra él, desliza una mano que le aprieta el sexo con la otra le aprieta 
los senos.  
Constanza. Ya la tengo. Visconti introduce su mano en el pecho de Constanza, saca la 
carta. 
Visconti. Todas las putas lo guardan en el mismo lugar. Esto te va a costar. 
Constanza. Ya se está cobrando.  
Visconti. Cómo te ha ido en Madrid.  
Constanza. Diga usted. 
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Visconti. Has resultado una buena prenda, un poco frígida dicen los clientes. ¡Ahora mi 
cortesía!  Visconti voltea a Constanza con brusquedad la hace arrodillar, se abre la 
bragueta del pantalón. Constanza y Visconti desaparecen. Alicia y Manuel descongelan. Y 
pensar que casi te quedas con el periodista. Alicia continúa leyendo la carta. 
Alicia. 
…Ni se imaginan lo que tuve que hacer para enviarles esta carta. Me evadí un rato 
del cuidado de los niños, no me creerán cuán malcriados son, parece que nunca 
les hubieran enseñado modales, ni a lavarse los dientes, los que no tienen los 
dientes podridos, sufren de un aliento terrible. El trabajo es duro, nos pagarán en 
un par de meses hasta que cancelemos los gastos del viaje, mientras tanto ellos 
nos dan el techo y la comida.  
Manuel. ¿Ellos? ¿Quiénes son ellos? Tose 
Alicia.       
               Y papá, ¿ha mejorado de la tos? 
Manuel. Estoy muerto. No me mires así, es la verdad, nací muerto, de pocilga en pocilga, 
Tose. deambulando entre infierno y purgatorio, recogiendo la basura de los demás. Tose ¡Y 
ahora, la niña con ellos ¿Quiénes son ellos? Tose, se levanta de la litera, camina con una 
pequeña molestia.  
Incluso el infierno era llevadero con ella, sus ojos hermosos eran la puerta a un viaje 
universal, la niña sabía cómo dejarme en órbita. Papito, papito, me dijo la vez que la 
persiguió el gallo que terminó en la olla. Papito, papito, me decía cada vez que llegaba de 
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la escuela y mi ánimo mejoraba y la vida estaba presente. Tose Pero se hizo mujer sin dejar 
de ser niña. Tose, regresa a la cama. Y ahora, la niña está con ellos ¿Quiénes son ellos?  
 
Alicia.  Continúa leyendo la carta 
Papito cuídese, lo extraño mucho, aunque no me haya despedido, aunque haya 
quedado enojado conmigo. Mamá usted también cuídese, cuide mucho a papá. Yo 
voy a volver y la vida será distinta, tendremos una casa y una despensa llena. 
Viviremos en un lindo barrio. Pasearemos, los llevaré a conocer el mar, iremos a 
misa juntos, sólo tengan un poco de paciencia, el tiempo pasa y pronto volveré 
con un ustedes. 
Besos y abrazos  
Constanza.   
 
Alicia. Como escribe de hermoso la niña, ella siempre ha sido muy inteligente. Sabrá 
entenderse con esos niños malcriados, pobrecita, pero le servirá de experiencia para cuando 
le toque cuidar los suyos. Manuel tose. Ella va a cambiar la historia, por algo es bachiller, 
no como yo que no pasé de tercero de primaria. 
Manuel. No se haga ilusiones, ella no volverá, es una ingrata. 
Alicia. Cuando salí de casa siendo una niña, con las promesas que usted me hizo, creyendo 
en el amor y muchos otros espejismos en los que creemos cuando somos tan jóvenes. Salí 
dejando a mi madre, con la promesa de volver.  Pausa. Y regresé. 
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Manuel. Ríe y tose. Y su madre estaba muerta. 
Alicia arrastra la cama con su esposo encima, en medio de un ataque de risa y de tos.   
 
X 
 
Se escucha el score de los Hijos de Morfeo. Se desvanece la música. El Periodista comienza 
su parlamento en off. 
Periodista. De chico solía encaramarme al zarzo, era el espacio que había entre el gran 
techo de tejas de barro y el cielo raso. Entra.  A mis doce era un niño escuálido, mi peso 
era perfecto para moverme por un entramado de listones y vigas de madera. El zarzo me 
comunicaba con la vida de otras familias, podía escucharlos y a veces ver lo que hacían en 
sus diminutos apartamentos de una pieza y una cocinita. Eran tres las estancias que estaban 
en alquiler por mi madre. En uno vivía doña Silvia, la amante embarazada de un profesor, 
expulsada de la casa paterna, viviendo a expensas del maestro.  En otro apartamento, una 
madre joven y angelical con dos pequeños, niño y niña, de cinco y siete años, un marido 
ebrio que golpeaba a su ángel de cuando en cuando. En el último apartamento vivía una 
mujer sola, la primera mujer que vi desnuda en mi vida, visitada a menudo por hombres. 
Yo observaba desde diferentes puntos de vista las escenas de acuerdo a la cantidad y a la 
calidad de los orificios. Si era muy grande se veía muy bien, pero se corría el riesgo de ser 
visto. Si era muy chico pues poco se vería, el tamaño perfecto para espiar es el diámetro de 
una pupila dilatada. Al zarzo subía por la despensa antes de que mi madre llegara a cocinar 
la cena, me deslizaba directo al tercer apartamento a esperar que llegara la chica del cabello 
rubio y castaño dueña del primer cuerpo de mujer que conocí, y del que vi el furor, la 
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plenitud y el desgarramiento. Dueña de enormes senos repetidamente profanados como 
cada una de sus partes. Sus caderas eran el remanso para múltiples desvaríos de individuos 
generalmente con las barrigas hinchadas. Odié a todos aquellos que visitaban a la chica de 
cabello rubio y castaño, al marido de la madre joven y angelical, odié al profesor que no se 
atrevía a sacar a Silvia del anonimato. Todas ellas eran hijas de la pobreza y la ignorancia, 
anegadas por la desesperanza o la desesperación. Y ellos eran perdedores que descargaban 
sobre ellas su enorme frustración de nunca haber sido superiores a nada, ni siquiera a su 
ignorancia. 
Entra Constanza. 
 
Constanza. Pero mi papá es un hombre devoto a mi mamá. 
El Periodista. También hay hombres honorables como su padre. Se abrazan, se separan.  
Constanza. Yo regresé con el periodista, no subí. 
Periodista. No subió. 
Constanza. Él estaba esperando tras el ventanal del aeropuerto, el ascenso de mi avión. 
Periodista. Yo esperaba tras el ventanal del aeropuerto el ascenso de su avión.  
Constanza. Me arrojé sobre él. Nos abrazamos. 
Periodista. Se arrojó sobre mí. Nos abrazamos. 
Constanza.  ¿Y ahora? 
Periodista. Y ahora a volar a contraviento.  
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Constanza. Y volamos a contraviento. 
Periodista. Corrimos como primer impulso. 
Constanza. Qué más podíamos hacer  
Periodista. Nos cuidamos de Morfeo. 
Constanza. Y de los Mandriles. 
Periodista. Ella es una joven mujer. 
Constanza. Él lleva su buen tiempo, Hace cuentas con los dedos de las manos ejerciendo 
su profesión. 
Periodista. Ella ha hecho tratos con personas peligrosas. No puede hablar con su familia. 
Constanza. No puedo hablar con mamá, ni reconciliarme con papá. 
Periodista. Todavía no. 
Constanza. ¿Cuándo? 
Periodista. Cuando todos caigan. 
Constanza. ¿Y si no caen? 
Periodista. Entonces cuando sea seguro. 
Ambos corren sin moverse, se ven expectantes, luego alegres, después aterrados. 
Expectantes, alegres, aterrados. Detrás de ellos aparecen Visconti, Andrade y Tapahurto 
amenazantes. 
Visconti. Muy mal periodista. Muy mal. 
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Andrade. Como siempre de entrometido. 
Tapahurto. Ya vas haciendo méritos periodista. Visconti, Andrade, Tapahurto: Corren, 
corren, pero no avanzan. Escóndanse, escóndanse ya sabemos de sus andanzas, nadie 
escapa al sueño. Ríen. Desaparecen. 
Constanza.  Vamos a la inspección. 
Periodista. El inspector es sobrino de Tapahurto. 
Constanza. Vamos a la fiscalía. 
Periodista. El fiscal es ahijado de Tapahurto. 
Constanza. Vamos a la procuraduría. 
Periodista. El procurador es primo hermano de Tapahurto 
Constanza. Vamos con los opuestos. 
Periodista. Están aniquilados. 
Constanza. ¡Mierda! Y si vamos a los noticieros. 
Periodista. Son de Tapahurto. 
Constanza. Vamos a la personería. 
Periodista. El personero es amante de Tapahurto. 
Visconti, Andrade, Tapahurto reaparecen. 
Tapahurto. No hay funcionario ni dependiente que no tenga que ver con mi familia o mi 
partido. 
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Visconti. El viejo tiene muchas influencias, aunque ya esté de salida. 
Andrade. Corre hermano, corre que te atrapamos. 
Visconti. Te gusta la mercancía. 
Andrade. Paga por ella. 
Visconti. Y será tuya por un ratico.   
Tapahurto. Aunque la sueñas para toda la vida. 
Andrade. Corre hermano, corre, que te atrapamos. 
Visconti. Es inexorable tu destino. 
Tapahurto. Has pasado una línea sin retorno. 
Visconti Andrade y Tapahurto desaparecen. 
Periodista. La noche anterior antes de la víspera, celebrábamos un mes de haberle 
arrebatado a la mafia el cuerpo turgente de la joven Constanza, conmemoramos este día en 
la vieja pensión que en otrora a mí y a mi madre nos sirvió como vivienda y sustento, y que 
ahora servía como refugio para mi protegida.  
Fue una cena sencilla, comimos espaguetis bañados en salsa de champiñones. Como pocas 
noches, conversamos tranquilos sin los afanes que presume la clandestinidad. Habíamos 
pasado de la conmiseración a la amistad, y en aquella noche de la amistad al amor, un amor 
que en este punto se hacía épico. Yo arribaba a los cuarenta, ella recién cumplía dieciocho. 
Hacía los quehaceres y leía los libros que yo le llevaba para amortiguar su encierro.  Era 
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una chica limpia, de costumbres sutiles a pesar de su humildad, se deprimía de vez en 
cuando recordando sus padres. 
Constanza. Estoy enamorada del periodista. Un amor nacido en el tormento. Él abrió una 
ventana de futuro y me hizo saborear la esperanza. Esperanza que fue un bocado, un efímero 
espejismo de entusiasmo. La noche antes de la víspera, fue la mejor noche de mi vida. Sin 
embargo, sus promesas se truncaron, fueron, sin proponérselo, una falacia. No hubo futuro 
para los dos, nunca regresé para ver a mis padres. 
Reaparece Visconti 
Visconti. Ya es hora. 
Andrade. Dejaste de correr. 
Tapahurto. Me quitas la carne de la parrilla y le echas candela al asador.  
Periodista. Yo no podía esconderme con Constanza, tenía que seguir cacareando todas 
estas cosas que iba sabiendo, como una quimio para apalear este agresivo cáncer que se 
come la patria, una dirigencia salvaje y sin pudor que deja a los contribuyentes en la miseria. 
En la incertidumbre, o en el dolor de las ausencias. Tenemos que cambiar el rumbo de 
nuestras decisiones, si no hacemos nada terminaremos habitando las cloacas. 
Constanza. En la víspera se despidió, lo abracé pensando que en la tarde le daría un beso, 
el primer beso. Salió. Casi en el mismo instante que cerró la puerta, sonó el primer estallido, 
un golpe y luego otro estallido. Ellos entraron. 
 Periodista. Y llegaron al domicilio de mi madre, aunque mi madre durmió hace tiempo. 
Llegaron e indefenso me acostaron, no tuve tiempo de asombrarme o de gritarle a 
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Constanza, de anunciarle nuestro pérfido destino, no distinguí entre mis verdugos el rostro 
de algún hombre o de algún niño. Caí a los pies de no sé quién, me remataron en el piso, el 
frío abrazador de la muerte nadó atrevido en un charco vino tinto. Entre el primer y el 
segundo estallido la vida se me vino encima como un frenesí de imágenes con olor a 
recuerdos.  
Andrade. Fue el hijo de tu padre. 
Visconti. Y el socio del hijo de tu padre. 
Periodista. Nunca conocí a mi padre. A su hijo lo alimentó mi madre.   
          
Suena un estallido, Constanza es llevada a los trompicones por Andrade y Visconti. El 
periodista cae. Entra Manuel y Alicia arrastrando la cama. Cargan al periodista, lo suben 
a la cama. 
Alicia. Este talego está bastante pesado. Empiezan a dar vueltas en círculo mientras leen 
los titulares. 
Manuel. Y mire las primeras páginas “asesinado en la puerta”. 
Alicia. “Este año ha roto el récord en homicidios” 
Manuel. “Senador Tapahurto se pronuncia a favor de la libertad de prensa” 
Alicia. “Presentadora de televisión prostituta de alto nivel”. 
Manuel. “Niños de colegio intoxicados con anfetaminas”. 
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Alicia. “Hombre sorprendido teniendo relaciones sexuales con una anciana en el 
confesionario de una iglesia”. 
Manuel. “Vacas se niegan a dar leche. Alegan explotación”. 
Alicia. “La patria vendida al peor postor”. 
Manuel. “Pueblo analfabeto: más de doscientos años de ignorancia”. 
Alicia y Manuel se van. 
 
XI 
 
Entra Francisco, seguido por Andrade. Francisco se estaciona y Andrade permanece 
detrás de él. Ambos miran algo en el horizonte. 
Francisco. ¿Así que ahora eres uno de ellos? 
Andrade. Siempre lo he sido.  
Francisco. ¿Decididamente? 
Andrade. Decididamente. 
Francisco. Yo también lo fui, pero no con tanta decisión, de un modo mediocre. 
Andrade. Por eso está usted aquí, por su falta de compromiso. 
Francisco. Eres un eufemístico. Por traidor. 
Andrade. Ese es el precio de tener conciencia. 
Francisco. Una conciencia tardía. 
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Andrade. ¿Le gusta el atardecer? 
Francisco. Es hermoso. 
Andrade. Por eso lo traje aquí, sabía que le gustaría. 
Francisco. Las nubes son pintadas por el sol que expira con el color de los venados. 
Andrade. Eso… aprécielo, será el último que verá. 
Francisco. Apuesto que he visto más ocasos de los que tú no podrás ver jamás. 
Andrade. Siempre le tuve consideración. 
Francisco. Entonces déjame ir. 
Andrade. No puedo, no depende de mí. 
Francisco. Siempre has sido un bastardo, y no dejarás de serlo. 
Andrade. Ande, son sus últimas palabras. 
Francisco. Tu madre era una puta. Una puta barata. 
Andrade. Lo dice un moribundo. 
Francisco. Eres un bastardo. 
Andrade. Yo siempre lo he tratado con bastante respeto. 
Francisco. Te has vuelto un verdugo. 
Andrade. Si se hubiera quedado callado, no estaríamos en esta situación. 
Francisco. Todos resultaron untados por la mano de Tapahurto desde el más primario 
dependiente, hasta el más alto dignatario.   
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Andrade. Usted se untó desde el principio. 
Francisco. Terminemos con esto de una vez. 
Andrade. Aún nos queda tiempo. 
Francisco. Quién iba a pensarlo, eras un buen muchacho. 
Andrade. Y usted era muy estricto. 
Francisco. Eras un muchacho callado. 
Andrade. Nunca tuve amigos, en el recreo siempre estaba solo. 
Francisco. Los profesores te tenían lástima. 
Andrade. Y los otros estudiantes me repudiaban. 
Francisco. ¿Y las chicas, cómo te iba con las chicas? 
Andrade. Me temían. 
Francisco. La culpa no fue tuya, nunca es culpa de los bastardos. 
Andrade. Usted nunca hizo nada por mí. 
Francisco. No había que hacer nada, nunca recibí queja alguna sobre tu proceder, sólo 
comentarios de conmiseración. Había casos más urgentes. 
Andrade. Y la mayoría de casos urgentes eran con las chicas. 
Francisco. En número superaban a los hombres, eran más conflictivas. 
            Andrade. Fui golpeado, me metieron la cabeza al retrete y usted nunca hizo nada. Era la 
comidilla de las burlas de los profesores. Usted nunca hizo nada. 
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            Francisco. Te pido disculpas. 
            Andrade. Ríe. Siempre preocupado por las chicas. Por atender bien al diputado. 
            Francisco. Yo soy tu padre. 
Andrade. Grita. Nadie sabe quién es mi padre. 
            Francisco. Tu madre era una estudiante cuando yo era un simple profesor. Hice que la 
expulsaran cuando supe que la había dejado embarazada. Tiempo después la encontré 
trabajando en un burdel. Nunca reclamó mi paternidad sobre su hijo. Años después supe 
que murió cuando la madre del Periodista te matriculó como su acudiente. 
Andrade. Eso no cambia las cosas. 
Francisco. Tu madre murió después de haberte parido. Ahora serás el asesino de tu padre. 
Andrade. No cambian las cosas. 
Francisco. No sientes culpa. 
Andrade. La culpa no es una opción. 
Francisco. Eres como un Edipo sin culpa. 
Andrade. Ríe. Se agotó el tiempo, es hora. 
Francisco. Aún no cae la tarde. 
Andrade: No importa, habla usted de más. Andrade clava un cuchillo en la espalda de 
Francisco. Oscuridad. 
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XII 
Luz. Andrade se adelanta. 
Andrade. Siempre fui muy callado, no me quejaba ni tomaba partido por nada. No hacía 
parte de las revueltas o de la indisciplina. Siempre desde mi silencio, observaba la estupidez 
de los demás: las chicas con ínfulas de mujeres se volvían presas fáciles de los buitres. Los 
chicos con sus tonterías de púberos alimentaban su fracaso. Profesores frustrados que se 
consolaban con palabras y gestos lascivos hacia las chicas. 
Entra Visconti, lleva en su brazo un traje: pantalón y saco de lino azul pacífico. 
Acompañado de una camisa blanca. 
Visconti. Definitivamente tenemos mucha sociedad que purgar.  
Andrade: De mi escuela a pocos salvaría.  
Visconti. Somos los hijos del pudor del mundo. La eliminación de los incautos se nos 
presenta como actos ineludibles.  
Andrade. Le reventé la cabeza con una piedra al profesor de geografía. Nunca sospecharon 
del más callado. El profesor estuvo un mes sin ir a clases, hubiera preferido que no volviera 
nunca. Se quita la camisa. 
 
Visconti: La primera gota de sangre que encauzó mi destino fue el de una mujer que vivía 
sin moral a un costado del vecindario. Saca de su solapa una corbata púrpura. Nunca le 
conocí esposo o algo parecido, vivía en una libertad absoluta, peligrosa libertad para una 
mujer. Entrega el vestido y la corbata Andrade mientras termina de desnudarlo. El no tener 
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ningún pariente conocido, entusiasmó mi deseo de profanarla. Yo siendo un muchacho que 
hasta entonces no había conocido mujer, encontré mi mejor oportunidad en aquella estrella 
solitaria. No fue complicado, la esperé agazapado en la cornisa. Eran las diez, llegó 
desprevenida, salté sobre su espalda y la amenacé con mi cuchillo.  Nos introducimos a su 
casa, le metí cuatro dedos a la boca, casi vomita. Me mordió tan fuerte que tuve que darle 
dos puñetazos en la cabeza. Medio inconsciente destroce su ropa con mi cuchillo. Fue un 
gran júbilo conocer mi primer cuerpo de mujer, apreté sus pechos tan fuerte que salió del 
letargo, y entonces otros dos puñetazos. La sangre de su boca y de sus narices ensució 
aquella epifanía. Hice uso de mi facultad de hombre, su sequedad me hizo un poco de daño. 
Saca un cojín de gel de la otra solapa de su saco. Hundí repetidas veces hasta perder la 
cuenta, mi cuchillo en aquel cuerpo de mujer que expedía un olor evanescente a frutos de 
bosque. Derrama el gel sobre la cabeza de Andrade. 
Andrade. Le entrega el vestido a Visconti, quien lo recibe en el brazo. El profesor de 
geografía sobrevivió, pero al chico que hundió mi cabeza en el retrete lo encontraron 
amarrado a un árbol ahogado en mierda. Se esparce el gel por toda su cabeza. Eran las diez, 
el holgazán caminaba con su pedantería acostumbrada cerca del bosque, no fue difícil 
derribarlo, desde los arbustos saboreó el poder de mi listón de hierro. Visconti le pone el 
pantalón del vestido. Lo arrastré, lo amarré contra las espinas de un limonero, lo volví a 
golpear con puños patadas y con mi listón de hierro. Medio inconsciente le tapé la nariz con 
un gancho de colgar ropa. Me bajé los pantalones y me cagué en su boca y ahí lo dejé, 
llorando. Nadie sospechó de mí. Siempre fui muy callado. 
Viscontí. Pone la camisa a Andrade. A la mujer la encontraron mucho tiempo después 
cuando un olor insoportable alertó a todos los vecinos. Disfruté aquella mi primera vez 
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como ninguna, sin embargo, su sangre manchó mi vestido, consideré en mejorar mi 
desempeño y hacer con mayor limpieza mi trabajo. Pone la corbata purpura a Andrade.  
Andrade. Antes de mi hermano fueron doce, todos a las diez.  
Visconti. Ahora evito la mancha de la sangre. Apuntala la corbata. 
Andrade. Todos son un número, ninguno es dueño de algún nombre.  
Visconti. La sobre existencia exige nuestra presencia. Pone el saco a Andrade. 
Andrade. Siempre los de abajo sueñan en llegar a los de arriba, a los de arriba no les 
interesa que los de abajo sueñen. Por eso yo no sueño, soy un buen soldado.  
Visconti. Aunque los de arriba deben bajar de vez en cuando. Saca una peinilla de uno de 
los bolsillos de su saco. 
Andrade. Deben.  
Visconti. Ya sabes quién bajará. Peina a Andrade. 
Andrade. El senador Tapahurto. 
Visconti. Fue mucho lo que el Periodista alcanzó a decir. Peina a Andrade. 
Andrade. Eso no es bueno para el negocio.  
Visconti. Acaricia a Andrade. Que lo último que vea, sea algo bello. 
Oscuridad. 
 
XIII 
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Luz. Entra Manuel y Alicia arrastrando la cama. Encima de la litera está Constanza 
desnuda. Al detener su marcha Manuel y Alicia quedan congelados. 
Constanza.  Siempre tuve problemas para dormir con piyama. Pausa. Es un fastidio sentir 
tanta ropa mientras se duerme. A mi padre nunca le gustó encontrarme desnuda en medio 
de la noche, yo dormía al lado de ellos, nuestra casa siempre fue sólo una habitación, qué 
calor hacía en los días de sequía, el frío era llevadero. Mi padre siempre despertaba varias 
veces en la noche para cobijarme. 
Se acaba el verano en España, aquí los hombres huelen a retrete. Los mayores son muy 
demorados para eyacular, les gusta besar con su aliento de cadáver. Los jóvenes son 
escasos, terminan en un santiamén, a duras penas dejan desnudarme. Los de mediana edad 
son los peores, los más pervertidos, tienen mucha energía y saben retardarse, les gusta 
meterte mano, repasarte con su lengua, escupirte, venirse encima.  
Mi casa siempre olía a periódico viejo, a petróleo, nunca tuvimos para una colonia, o para 
jabón perfumado, nos bañábamos con el mismo jabón de lavar la ropa. Éramos pobres, pero 
olíamos mejor que estos españoles. 
En el colegio los chicos eran como perros en celo, siempre detrás del culo de las niñas, yo 
los envidiaba, eran cachorros de absoluta ingenuidad. Sólo un chico me cautivaba, era 
alegre pero no burlón, entonaba con su quena las melodías más dulces. Siempre tuvo un 
trato de gran caballero a pesar de ser un niño, su música era su aliada, su compañía, se veía 
con su quena en el salón, en el patio y en la calle. Cualquier reunión era armonizada con su 
melodía, le gustaba entonar su madero musical en medio de la soledad de la noche, en algún 
parque o en alguna esquina. Era el estudiante más querido por todos. 
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Los días y las noches pasan por mí sin la certeza de saber a dónde empieza el día y a dónde 
termina la noche, aquí siempre es penumbra o luz de bombilla, ya no sé cuantos meses llevo 
en este encierro, en esta esclavitud, en este infierno. 
Al chico de la quena lo enviaron a las estrellas, nunca encontré o supe el motivo, ahora 
entiendo que no necesitan motivo, para morir sólo hay que estar vivo y más si hay alguien 
que se sabe Dios. 
Se tapa con periódico. 
Ahora tengo frío, lo tengo a pesar de las panzas de los españoles que me aplastan. Tengo 
frío en el calor de la primavera. Tengo el corazón helado y las entrañas petrificadas. 
El periodista fue alivio en la desesperación. Fue asesinado una mañana, testigos silentes 
presenciaron el abrupto y los gritos de mi angustia. Fui llevada entre mordazas y golpes. 
Me castigaron por intentar la fuga. No me dejaron orificio sin profanar, hicieron y 
deshicieron en mi boca, estrangularon mi ano, absorbieron mi vagina.  
La esperanza de volver se desvanece con cada individuo que me visita, mi cuerpo es un 
retrete público. Después de cerrar la puerta de mi habitación mi dueño es quien haya pagado 
por el rato. Unos son amables y hasta expresan sentimientos. La mayoría son animales que 
gustan golpear, escupir, hacer penetración sin contemplación ni preservativo. Ahora me 
siento enferma, mi cara de niña fue cambiada por el rostro de una puta esclava, el frío es 
causa del enmudecimiento del físico que se agota encaminándose a la muerte. 
He intentado separar la mente del cuerpo, he dejado mis piernas abiertas y he cerrado los 
ojos, he intentado escuchar la voz de mis viejos sueños y de mis viejos padres. He querido 
estar en dos lugares a la vez. He soñado mientras me sujetan, en el beso que quedó 
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suspendido entre el Periodista y yo. Pero todo ha sido un placebo, soy un ente que pretende 
anular los sentidos para emprender un viaje a las estrellas. 
Soy, un pedazo de carne de cuarenta y cinco kilos que merma su contextura. Estoy menos 
cotizada dicen mis dueños, tendrán que venderme antes que cause pérdidas, o mandarme a 
la calle donde trabajan las más baratas. Tal vez consigan un comprador privado que guste 
de las sobras. Aún me quedan algunas decenas de tipos que atender en el puticlub antes de 
cambiar de verdugo. Soy una sombra del ser que alguna vez fui, ahora ya no soy de este 
reino, soy sólo el recuerdo de bellos momentos en el cuerpo de esa otra que ya no soy yo. 
Soy el pensamiento de mis padres viejos y enfermos que ya no veré jamás. 
Manuel y Alicia salen del congelamiento, ahora la estatua es Constanza. 
Manuel. No digas eso mi niña, nos estamos viendo, ya estás en casa. Sube a la cama y la 
cubre con más periódicos. Cúbrete, esa manía tuya de dormir sin ropa, te vas a resfriar 
Constanza. 
Alicia empuja la cama. 
Alicia. Ya déjalo Manuel, no hay nadie. Ha de ser la fiebre. Alucinas, ¿demencia senil? 
Vamos, te preparo una bebida. Salen. 
 
XIV 
 
Andrade y Visconti caminando en círculo discuten. 
Visconti. Han sido bastantes, pero faltan muchos más. 
Andrade. No tendremos tiempo suficiente. Son muchos. 
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Visconti. Son muchos sí, pero son débiles. 
Andrade. Se merecen su destino. 
Visconti. Por incautos. 
Andrade. Por ilusos. 
Visconti. Pocos quedarán. 
Andrade. Se unirán a nosotros. 
Visconti. Como lo hiciste tú. 
Andrade. Como lo hice yo. 
Visconti. Nos queda un pendiente. 
Andrade. ¿Y cuál es ese pendiente? 
Visconti. Tapahurto, el viejo, ya está de salida. Nosotros le daremos un empujón. 
Andrade. Yo no sé de su retiro. 
Visconti. Su retiro va por nuestra cuenta. 
Andrade. ¿Cómo es eso? 
Visconti. Esa es tu próxima encomienda. 
Andrade. ¿A razón de qué? 
Visconti. Hay que relevarlo. 
Andrade.  ¿Por viejo? 
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Visconti. Por viejo 
Andrade. ¿Por invertido? 
Visconti. Por invertido. 
Andrade. ¿Por borracho? 
Visconti. Por borracho. 
Andrade. Y quién le relevará. 
Visconti: ¿Quién más? 
Andrade. Es evidente. 
Visconti. La nueva fuerza no es nueva si la vieja no se cambia. 
Andrade. Está claro. 
Penumbra 
 
XV 
 
Tapahurto. Iluminado en la penumbra. Están retardados, estos no son épocas para andarse 
retardando, no podemos darnos el lujo de estar llegando tarde. La puntualidad la aprendí de 
mi madre, ella siempre fue muy respetuosa con los horarios, el desayuno puntual, el 
almuerzo siempre a las doce, la cena sobre las siete. La ropa lista, la casa limpia. Muy 
creyente mi madre de la Santísima Virgen de la Anunciación, estoica su forma de resistir 
los embates de mi padre, el viejo le pasó por el frente cuanta fulana se levantaba, una que 
otra golpiza le obsequió a mi madre, yo también probé su pesada mano cada vez que 
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intervenía para ayudar a la vieja, mi madre era pura santidad, pura calma, puro amor. Murió 
sentada, reventada por dentro, después de una golpiza de mi padre, yo era un niño, ella 
agonizó bajo mi inocencia y antes de morir me hizo jurarle que respetaría a mi padre y le 
seguiría sin reproches, ella se fue, en aquel tiempo se decía que las mujeres eran las 
culpables de su destino. Siendo un niño nunca entendí la culpa de mi madre. Quedé solo 
con mi padre, el viejo se ablandó después del fallecimiento de su esposa, yo cumplí al 
juramento que le hice en la agonía a mi madre, seguí a mi padre hasta heredar su propia 
vida, soy un reflejo infinito en los espejos de una especie que no cesa, de ella heredé la 
devoción por la Virgen. 
Entra Visconti y detrás de él Andrade. 
Visconti. Me enternecen sus devociones. Ríe. 
Tapahurto. Están retardados. 
Andrade. Han sido sólo unos minutos.  
Tapahurto. Han sido bastantes minutos, nuestros encuentros deben ser breves, discretos y 
puntuales. 
Visconti. Muy bien señor puntualidad, ¿ha restituido mi nombre? 
Tapahurto ríe 
Visconti. Para que ría con mayor amplitud, le comparto que no sólo se va a restituir mi 
nombre, además, encabezaré la lista. 
Tapahurto ríe. 
Visconti. Y al fin de cuentas no lo necesitaré. 
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Tapahurto. Qué optimista, eres un recién llegado, un estúpido fanático con ínfulas de 
matón, esbirro, un peón, nada más que eso. 
Visconti. Usted es un estorbo. 
Tapahurto. Yo creo que las cosas son a la inversa. Saca de su saco la cantina y bebe un 
trago. 
Visconti. Voy a tomar su lugar. 
Tapahurto ríe. Visconti le hace una seña a Andrade que aún se encuentra a su espalda 
distante, Andrade saca una cuerda que sujeta con fuerza, Visconti le hace una segunda 
seña para que acometa contra Tapahurto, Andrade se abalanza contra Visconti rodeándole 
el cuello con la cuerda, Visconti lucha, pero cae de rodillas. 
Tapahurto. Ya sé cuál es la lista que vas a encabezar: La de los NN.  
Visconti lucha por zafarse, Tapahurto toma otro trago de su cantina y lo escupe en la 
humanidad de Visconti. Visconti es ahorcado por Andrade. 
Tapahurto: Bendita sea la Virgen.  
Andrade y Tapahurto se van. 
 
XVI 
 
Entra el Periodista palidecido y Manuel arrastrando la cama en la que va Alicia 
moribunda. Detienen la cama al lado del cuerpo de Visconti, lo levantan y lo ponen en la 
litera al lado de Alicia. 
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Manuel. Le habla a Alicia como si el periodista no estuviera. Otro muerto en la portada, 
que pesadez, pero este las debía, “Muerto Fiscal” dice ahí. A este, varios lo sufrieron, mira, 
era un matón muy elegante, pobre mamá, haber parido semejante lastre. 
Periodista. Visconti, un lastre como tantos, un esbirro al fin.   
Manuel. Perdón por este bulto que pongo a su lado vieja, y sobre todo con tan oscuros 
titulares. Alicia entreabre los ojos, Manuel tose. Otra vez esta tos, ¿qué pasó Alicia si hasta 
ayer eras la más fuerte? Sale Manuel arrastrando la cama. 
Periodista. Ahora soy un ánima en pena, yo nunca creí en las ánimas, he vuelto porque una 
página en rojo en el periódico de mi vida no me deja descansar. Yo no creo en las ánimas, 
pero ahora soy un ánima apenada por un episodio infame que en vida creí resarcir. Era yo 
colegial que brincaba por los andenes, usurpaba la intimidad de las personas que habitaban 
bajo el zarzo de mis dominios, era yo un egoísta esclavo de los deseos más aberrantes. Fui 
un ejemplo de rectitud y sacrificio para los demás, pero en mi juventud un hecho detestable 
no ha dejado irme en paz. 
Era un día como cualquier otro día, las horas de clase en un colegio de hombres y mujeres 
transcurrían como de costumbre entre la mediocridad de profesores insatisfechos, 
amargados y alcohólicos. Estudiantes que veían en la exploración de sus cuerpos la mejor 
lección por aprender. Jugábamos a masturbarnos entre los interludios de clase. Juana, las 
más callada y tonta del curso, accedió a salir conmigo y otros cuatro muchachos para buscar 
mandarinas. Fuimos a buscar las mandarinas a un claro entre un matorral, mandarinas no 
había por ningún lugar, eso lo advirtió Juana y ya lo sabíamos nosotros. Ella quiso regresar, 
pero no encontró espacio por donde escurrirse. Fuimos un muro infranqueable, la chica 
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indefensa rió en un principio, luego lloró, se arrodilló y suplicó para que la dejáramos ir. 
Sus ruegos lo único que causaron fue encumbrar nuestra excitación, nos convertimos en un 
pulpo gigante, en Medusa. Cuatro la sostuvimos y uno le quitó la ropa, fue la segunda mujer 
desnuda que vi, con los senos duros y más pequeños que los de la rubia castaña. Yo hice 
gala de los conocimientos que había ganado como voyerista en el zarzo de la casa de mi 
madre, fui el primero, la penetré entre llantos y gritos, en tanto, mis amigos la acariciaban, 
la mordían, la apretaban. Fue pasando uno a uno. La chica empezó a sangrar en su 
entrepierna, esa imagen me hizo acabar con aquello, levanté al compañero que la tenía 
adentro, nos fuimos a los puños y a las patadas, la chica aprovechó para escapar y a mí me 
dejaron reventado en el piso.  
De golpe me hice a la idea de la compasión humana, condición del ser que desperté del 
modo más miserable, tarde para nuestra tierna compañera, revelador para mí. Desde 
entonces comprendí que muchos nos quedamos en la edad del primate, que asumimos 
diferentes roles en sociedades igualmente falsas, disfraces convincentes que cubren muy 
bien las bestias que llevamos dentro. 
Oscuridad. 
 
XVII 
 
Luz. Aparece en escena Constanza con un parche en el ojo. 
Constanza. Ahora me dicen la tuerta. De la pieza me sacaron al putibar para atender. Perdí 
el ojo cuando una mesalina española se ofendió porque un cliente con quien iba a hacer un 
turno se arrepintió de ir con ella cuando me vio. La dejó a un lado y se metió al reservado 
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conmigo, no era gran cosa, como la mayoría de los europeos tenía aliento de muerto, sin 
embargo, su trato era considerado, de formas suaves, y al final del turno dejaba una generosa 
propina. Cuando salí del reservado la española me clavó su lápiz labial en el ojo. A ella 
nunca la volví a ver y a mí me mandaron para la calle, donde mandan a las de más bajo 
valor: las negras, las veteranas o las que tenemos algún defecto físico. 
Mi nueva vitrina es aterradora, los clientes son los peores, la mayoría te piden que se la 
mames sin protección y ni siquiera se la han lavado. Cuando un cliente se sobrepasa le 
informas a tu protector y él se entiende con el cliente. Otras veces son los clientes los que 
hablan con el cuidador, los sobornan y ya hacen contigo lo que quieran. Cierta noche, me 
subí a un carro de un cliente que había visto hablando primero con mi cuidador. Me subí 
confiada, el tipo me llevó a un apartamento por fuera del perímetro de mi lugar de trabajo, 
lleno de personas, nos metimos a un cuarto, cuando nos desnudamos me dijo que me pusiera 
en cuatro que me lo iba a meter por el culo, yo le dije que no, que por ahí no me gustaba, 
que buscara a otras que prestan ese servicio, intenté resistirme, pero después de varios 
golpes me fue imposible, me violó, me rompió, después de eyacular dentro de mí, llamó a 
sus amigos, no sé cuántos fueron. Desmayada me regresó a la calle, me tiraron al andén 
como un perro. 
Cuando le dije a mi cuidador que habían sido varios, me dijo que yo era una estúpida que a 
él sólo le habían pagado por un cliente, que yo debía responder por los demás. 
¿Y quién responde por mí? me han violado, y esclavizado. Soy persona y la vez no, tienen 
más derechos en este país las mascotas, que una inmigrante y además puta, somos una 
escoria necesaria para satisfacer las más bajas perversiones de una escoria peor, disfrazada 
de dignos ciudadanos europeos. 
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No he vuelto a escribir a mi papá y a mi mamá, que será de ellos, los ha de matar la angustia 
de no saber nada de mí. Ya ni siquiera Visconti pregunta por la mercancía 
Este rostro que debía ser joven y bello, ahora está agotado y desfigurado, este cuerpo 
Desnuda su torso que debía ser firme y fuerte está desvencijado como si hubiera vivido 
noventa años, mis senos son dos montañas que se han desmoronado antes de tiempo, mi 
sexo un es un volcán abierto y seco después de una penosa erupción. El regreso ya no me 
importa. ¡Hombres, vengan tomen de mí lo que queda, porque yo ya no estoy, ya dejé de 
ser, soy como a ustedes les gusta, cuarenta kilos de carne sin alma! 
 
 
XVIII 
 
Manuel entra y canta.  
Manuel: 
Se fue mi compañera 
Se fue buscando luz 
La mató Tristeza 
Antes de encontrar el sol. 
Se fue sin saber de Constanza, y no es reseñada, ni siquiera aparece en una nota insulsa en 
el más pasquín de los diarios. Se fue y ni siquiera hará parte de las estadísticas. Se fue nadie. 
Se fue esperando un mejor horizonte. La vida no cambia, nacemos en la pobreza y morimos 
en la miseria. Prende la radio. 
74 
 
Suena una melodía de música popular, Manuel canta. 
Manuel.   
Se fue mi compañera 
Se fue buscando luz 
La mató Tristeza 
Antes de encontrar el sol. 
Sale. 
 
XIX 
 
Entra Tapahurto y Andrade. 
Tapahurto. Necesito un informe detallado de los últimos acontecimientos. 
Andrade. Los gobiernos de izquierda caen en todo el mundo, la derecha se establece como 
el poder prevaleciente. 
Tapahurto. Los hijos de Mao y Marx han sido derrotados, socialismo y comunismo han 
fracasado. 
Andrade. La democracia es una mentira, el capitalismo manda. 
Tapahurto. Todo está a nuestro favor. 
Andrade. Así es señor. 
Tapahurto. Y, ¿cómo nos fue en nuestra comarca? 
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Andrade. Se han exterminado dos partidos opuestos. Se han dado de baja algunos jóvenes 
pobres sin educación y sin trabajo. Los hemos hecho pasar como subversivos.   
Tapahurto. ¡Maravilloso! 
Andrade. Se han callado los periodistas, amenazado a los defensores, desaparecido líderes, 
se han exiliado contradictores. 
Tapahurto. Y el negocio de Visconti. 
Andrade. Las mujeres jóvenes más pobres se han exportado a los puticlubes del mundo, 
las vendemos en bruto y ganamos en bruto.  
Tapahurto. El negocio se ha expandido. 
Andrade. Ahora, tenemos mercancía de todos los niveles. Mujeres famosas y de la alta 
sociedad. Con ellas trabajamos por comisión. Contamos con un catálogo secreto. Las más 
apetecidas son las presentadoras de los noticieros, las actrices y una que otra cantante hecha 
del marketing.  
Tapahurto. Los clientes, ¿quiénes son los clientes?  
Andrade. Los clientes, por su puesto son adinerados, algunos también famosos. Los 
futbolistas son los más asiduos tanto como los políticos, los jueces en menor frecuencia. 
También hay actores, cantantes y uno que otro periodista. 
Tapahurto. Tenemos cubierto todos los ámbitos. 
Andrade. No del todo, tenemos clientes muy especiales, difíciles de complacer. 
Tapahurto. Difíciles de complacer. ¿Acaso quiénes son esos? 
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Andrade. Los administradores de la casa de Dios: los de la curia, obispos y uno que otro 
párroco. 
Tapahurto. ¿Qué es lo que piden? 
Andrade. Ellos prefieren niños. 
Tapahurto. ¿Cuál es el problema? 
Andrade. Siempre que conseguimos un niño, lo desaparecen, o lo dejan tan traumado que 
el niño no sigue. Entonces nos toca conseguir un nuevo niño y así la cuestión se hace más 
complicada. 
Tapahurto. Que particulares esos curas. Ríe. 
Andrade. No es para reírse.  
Tapahurto. En qué momento debo consultarte cuando puedo reír. 
Andrade. En ningún momento señor. Pero tengo que decirle algo. 
Tapahurto. Habla cabrón. 
Andrade. Es usted un asco. Reclutar niños, vender mujeres, desaparecer inocentes es un 
asco. 
Tapahurto. Lo dice un asesino. Ríe. 
Andrade. Ríe usted de nuevo. También soy un asco, pero no quiero más esta mierda.  
Tapahurto. Tú ya eres esa mierda. Tu razón no te alcanza para sentir pudor. 
Andrade. Antes no me dejaba dormir el odio, ahora me desvela el remordimiento. 
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Tapahurto. Ríe. Ya se te pasará. 
Andrade. Por supuesto. 
Tapahurto. Por supuesto. 
Andrade. No quiero que se me pase. 
Tapahurto. O se te pasa, o se te pasa, no hay otro camino. 
Andrade. Sí lo hay. 
Tapahurto. No lo conozco. 
Andrade se acerca por la espalda a Tapahurto, lo ahorca como antes lo había hecho con 
Visconti. 
Andrade. Mientras lo ahorca. Este es el camino de la redención de una conciencia tardía. 
 
XX 
 
En la oscuridad se escucha la radio ser sintonizada, se detiene en la voz de un locutor. 
Locutor. Atención: con la bandera a media asta, el pueblo está de luto por la pérdida 
irreparable de un gran ciudadano, dignatario y ejemplo de las postreras generaciones, 
comprometido y dedicado político, el señor Godo Tapahurto Tapahurto. Murió bajo las 
malditas manos de un asesino, muerto también en su macabro acto. Paz en la tumba de este 
magno apóstol de la patria. 
De la penumbra emerge Manuel arrastrando la cama con los cuerpos de Francisco, el 
Periodista, Alicia, Visconti y Tapahurto. Manuel apaga la radio. 
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Manuel. La muerte se pavonea por la vida, es una convidada que en los últimos tiempos se 
ha vuelto más frecuente.  
Prende la radio se escucha de nuevo el mensaje de modo intermitente. 
Locutor. …el pueblo está de luto… 
Se levanta Francisco. Saca de su espalda el cuchillo, habla sin afectación 
Francisco.  El pueblo está de fiesta. 
Locutor. … pérdida irreparable… 
Se levanta el Periodista. 
Periodista. Titular necesario… 
Locutor. …gran ciudadano… 
Se levanta Visconti 
Visconti. Gran corruptor. 
Locutor. …Murió bajo las malditas manos de un asesino... 
Alicia se sienta. 
Alicia. Murió bajo las bendecidas manos de un benefactor. 
Locutor. …Paz en la tumba de este magno apóstol de la patria… 
Manuel. Suplicio en las mazmorras del infierno para esa sucia alimaña.  
Canta: 
Se fue mi compañera 
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Se fue buscando luz 
La mató Tristeza 
Antes de encontrar el sol. 
Se une a la canción Constanza, que lleva puesto y desvencijado su vestido corto, el parche 
en el ojo y un maquillaje maltrecho. 
Se levanta Andrade. 
Andrade. No más lamentos, celebremos la vida en la muerte, ahora el destino está hecho a 
nuestra voluntad. 
Constanza. No me duelen los huesos, ni la memoria, amo a los hombres. Besa al 
Periodista. 
Francisco. Saca de su espalda el cuchillo, habla si afectación. No me pesan los años, ni la 
muerte, el remordimiento no existe. 
Alicia. Constanza ha vuelto, como se lo dije a Manuel, la niña es muy inteligente. 
Manuel. Soy fuerte, estoy aliviado, ha desaparecido la tos. 
Visconti. ¿Me han traicionado?  Ya no lo recuerdo. 
Manuel. Alicia prende la radio, vamos a bailar. Alicia prende la radio en una emisora de 
música tropical. 
Cada uno baila por su cuenta 
Francisco. Saca de su espalda el cuchillo, habla si afectación. Me siento joven. Todos 
lanzan un grito de júbilo.  
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Manuel. Amo a mis dos mujeres. Todos lanzan un grito de júbilo.  
Alicia. Yo te lo dije viejo por algo la niña es bachiller. Todos lanzan un grito de júbilo. 
Constanza. Sólo fue cuestión de acostarme con mil tipos. Todos lanzan un grito de júbilo. 
Periodista. Mis palabras llenaron la razón de los hombres correctos. Todos lanzan un grito 
de júbilo.  
Andrade. Justicia para mi hermano. Todos lanzan un grito de júbilo. 
Periodista. A los vivos les regresamos la esperanza. Todos lanzan un grito de júbilo.  
Alicia. La esperanza. 
Manuel. La esperanza. 
Francisco. La esperanza. 
Andrade. La esperanza 
Constanza. La esperanza. 
Visconti. La esperanza. 
Tapahurto. Desde la cama. Grita ¡La esperanza! Ríe con estrepito. Se levanta del catre. 
Esperanza es una golfa perdida en los burdeles de Madrid. Esperanza es derrotada en cada 
año de elección. Han librado a los vivos de mi presencia, pero la esperanza la enterramos 
hace doscientos años. 
Andrade. Te voy a asesinar. 
Tapahurto. Ríe. Pierde la esperanza. Ríe. Después de la muerte otra muerte no puede llegar. 
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Periodista. Te mataremos con olvido. 
Tapahurto. El olvido ha sido nuestro aliado. El periodismo ha sido nuestro aliado, los 
discípulos de Dios han sido nuestros aliados, por eso después de mí, otros, después de esos 
otros, otros más, somos tantos que nos repetimos sin finitud, nos alimenta la ignorancia, el 
egoísmo. Sabemos servirnos del pueblo, aunque crean que servimos al pueblo. 
Alicia. Cállate 
Tapahurto. No son ustedes los que mandan a callar, somos nosotros los dueños del ruido 
y del silencio, los dueños de los edificios, los dueños de las almas y de los hijos.  
Manuel. Este es el fin. 
Tapahurto. Este no es el fin, es el principio para otro principio, nosotros no tenemos fin. 
Todos empiezan a retorcerse alrededor de Tapahurto formando una herradura, se 
arrastran hacia él. 
Tapahurto. Vamos pueblo, vamos público, vamos ciegos, vamos sordos, vamos mudos, 
vamos brutos, de nuevo a elegir, pero no a nadie nuevo, vuelvan a elegirme, a mí, que ya 
no soy, pero quien llegue será igual, mucho mejor, peor para ustedes, pero eso les vale nada, 
llevan cientos de años siendo nuestro alimento, nuestro sustento, nuestra fuerza, viven en 
el sueño de Morfeo, son sus entrañables hijos. Suena el score de los hijos de Morfeo. Los 
demás toman por los pies a Tapahurto, lo derriban. Vamos pueblo, vamos público, vamos 
ciegos, vamos sordos, vamos mudos, vamos brutos. Lo desaparecen en el centro de una 
amalgama de cuerpos pies y manos. 
Oscuridad. 
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